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PROLOGUE

C'est sur fond blanc

Le cordon ombilical surgit de la gauche de I'image

Mene tout droit au ventre du bébé

Une fille

Elle a les yeux fermés - par la premiére lueur qui brile les yeux - et la bouche ouverte - par la
premiére inspiration qui brile les poumons - sa peau a l'air craquelé

C'est le liquide amniotique le sang la sueur de la mére

Ce bébé vient de naitre

Tenu par deux mains gantées sur la droite de I'image qui sortent d'une blouse médicale bleu
turquoise

C'est sur fond blanc

Et c'est tout

Un long silence

Le patron fixe

Le photographe hoche la téte

Content de son travail

LE PATRON : Et le logo on le met ou ?

Explose un air d'opéra italien puissant comme un cri primitif



1. Un village de Lombardie
1945

LE PHOTOGRAPHE : Quand mes parents se sont lassé des bombes on a déménagé pas loin de
Bergame, dans un petit village prés des montagnes que personne, normalement, ne pense a
bombarder. On est en 1945, c'est quand méme un peu la guerre, j'ai 3 ans, et il n'y a pas de
télévision, pas de cartoons, pas de bandes dessinées... Puis un jour ma mere accroche sur le mur
en face de mon lit un sacré coeur. Un sacré cceur c'est une représentation du coeur du Christ, c'est
tout rouge tout beau, tout parfait. Il est cerclé de flammes orange vif, et leur incandescence, avec
les jeux d'ombres, fait presque illusion d'optique : on a l'impression que la feuille va se contracter a
cause de la chaleur, commencer a briler. Et au-dessus de ce coeur en feu flotte la couronne
d'épines... Pour moi gamin c'est un choc: je sens qu'on veut me transmettre quelque chose
d'important, mais sans dire un mot, rien qu’avec une image... Et ¢ca me bouleverse d'autant plus
gue je ne comprends rien, tout ce que je sais c'est que ce coeur est a un gars qu'on appelle Jésus-
Christ. Mais qui c'est ce mec ? Comment il a fait pour que son cceur fasse des flammes ?

Quelqu'un fait le photographe a la messe qui prie dévotement
Demande une autre hostie au cas ol la premiére ne suffirait pas

LE PHOTOGRAPHE : Bon niveau prosélytisme j'ai jamais été croyant donc c'est un échec total. Par
contre sur l'image...

Le quelqu'un part décu

LE PHOTOGRAPHE : Certains disent que Goebbels a inventé la communication moderne, avec
Bernays celui qui a fait fumer les femmes pour mieux les « émanciper ». Ok. Ca se discute. Moi je
considére que c'est le christianisme qui a posé les bases de la publicité, avec le meilleur produit
d'appel de tous les temps, Jésus, et tout ce qui va avec, la maman qui accouche sans avoir copulé,
le traitre forcément juif (vous me direz, tous les apotres sont juifs), le Romain qui se lave les mains
etc. Qu'il me jette la premiére pierre celui qui n'est pas admiratif devant un tel storytelling.

La il faudrait des assistants qui font défiler un PowerPoint intitulé « God Brand Strategy »

LE PHOTOGRAPHE : Ensuite vous avez le slogan : amen. Simple, efficace, peut se décliner, prend
peu de place sur une affiche. Vous avez le logo : la croix. Vous avez le testimonial, avec les stars
comme Michel-Ange qui font une excellente promotion dans leurs tableaux. Et le plus fort c'est
que tout ¢a baigne dans une violence inouie : le calvaire, Satan, I'Enfer.. UEglise n'a rien enjolivé,
c'est un flot de dégueulasseries...Qui s'est vendu quand méme. Alors comment on en est arrivés a
ces pubs a la con ? Les serviettes hygiéniques au sang bleu, les dents blanches comme les nuits
d'un insomniaque, le gamin téte a clagues que méme ses parents doivent avoir envie de tuer
tellement qu'il est beau, tellement qu'il fait plein de sport, tellement qu'il a méme pas un seul
putain d’épi dans ses cheveux? Quand la publicité est-elle devenue cette chiasse stérile,
bombardement hallucinogéne pour masquer la mort cérébrale ? Je dis ¢ca parce que certains
scientifiques pensent qu'avant de mourir le cerveau nous balance des hallucinations pour qu'on ne
sente pas la mort passer... Vous croyez que ces hallus sont aussi délirantes qu'une pub pour de la



lessive ?
2. Cannes

1989

Festival International du Film Publicitaire

C’est I'effervescence d’aprés le palmares

Le patron champagne au bord des lévres

Une grande cheffe d'agence publicitaire a ses cotés

Bande son infernale de rires d’exclamations factices et surjoués

LE PATRON : Bien sir que je suis heureux. Il a prouvé gqu’il n’était pas seulement un grand
photographe mais aussi un réalisateur de films publicitaires de haute volée. Ce Lion d’Or est
mérité, apres jespere que le prochain sera pour son travail avec nous. Sa folie, son immense
talent, on en avait besoin...

LA PUBLICITAIRE : Il vous a sauvés.

LE PATRON : Sauvés de quoi ? Tu veux voir nos chiffres d’avant qu'il arrive ?

LA PUBLICITAIRE : Toute entreprise a besoin d'étre sauvée quelque part.

LE PATRON : On sait ¢a, c'est votre fond de commerce aux publicitaires, comme les chirurgiens
esthétiques : quand il n'y a pas de défaut, vous en trouvez.

LA PUBLICITAIRE : C’est pour ¢a qu'aprés une opération esthétique on est plus beau.
Une femme passe comme par hasard devant eux

Une caricature des ratés de la chirurgie

Elephant Man avec du rouge a lévres

Leve son verre en direction du patron et de la publicitaire

Tout sourire

Levent leur verre en direction de la femme qu’ils semblent déja connaitre

Tout sourire

LE PATRON : Tu devrais avoir peur de la révolution qu’on amene. C’est la Bastille qui se prépare
dehors pendant que toi tu restes cloitrée dans ton agence.

LA PUBLICITAIRE : Mon pauvre... Les révolutions on les comprend mieux que ceux qui les font...
LE PATRON : Ah bon, comment ¢a se fait ?

LA PUBLICITAIRE : Parce qu'on lit les mémes auteurs qu'eux.

LE PATRON : Oh alors votre secret c'est d'aimer les livres...

LA PUBLICITAIRE : Non, ce que je te dis c'est qu'on se nourrit de tout, mais surtout de ce qui nous



attaque. Comme la mode, tiens.

LE PATRON : Justement n'oublie pas que quand Oliviero est arrivé, notre entreprise existait déja
depuis 30 ans et que c'est a la mode qu'on doit notre succés. Nos couleurs en particulier, c'est
notre ADN nos couleurs, c'est notre chair, on en connait I'odeur, dans les usines, on connait
jusqu'au bruit qu'elles font nos couleurs. Nous ne sommes pas nés avec Oliviero.

Un mauvais sosie du patron apparait

Vétu tout comme lui mais avec une gestuelle maladroite
Parodie involontaire par un mauvais acteur

Accent italien grotesque

LE SOSIE : Vous me reconnaissez ?

LE PATRON : Vous me reconnaissez ? La publicité que j'ai faite il y a quelques années. C'était malin :
je marchais dans un pré, avec des moutons de toutes les couleurs, je vantais les mérites de la carte
American Express, mais je ne disais pas mon nom une seule fois. Maintenant on dirait que c'était
« subliminal », une publicité pour un autre tout en étant pour nous, parce qu’il suffisait de montrer
nos couleurs pour faire notre pub, parce que nous étions la couleur. Et on avait eu un prix aussi
d'ailleurs. Sans Oliviero.

Le sosie reste sur scéne connement
Les bras le long du corps

La publicitaire lui fait signe de s'éclipser

LE PATRON : Cela dit, les temps ont changé.



