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Prologue

- Dans une de ces maisons en crépi, avec une petite véranda devant, un genre de porte-fenétre.
- Elle se ressemblent toutes, avec la méme couleur, coquille d’ceufs.

- Des niches devant, parfois des jouets abandonnés...

- Les enfants ont grandi oui...

- Ou ils n'ont pas rang¢ leur bordel.

- Des maisons cadenassées, une seule place de parking.

- Des maisons a divorce.

- Le quartier commence a changer, les gens partent.

- Le portail est ouvert, elle n'a pas rentré complétement la voiture.

- Elle ne sort pas, reste immobile.

- Quelques flocons tombent encore des arbres.

- Elle a les mains sur le volant, la portiére ouverte.

- I ne neige plus sur la colline mais ¢a ne fond pas encore.

- La neige tout le long du chemin, sur les buissons, les boites aux lettres.
- Elle a baissé la téte, les cheveux emmélés.

- Sa fille la regarde.

- Elle est dans la maison et regarde sa mere qui bouge a peine.

- Elle se dit que demain ce sera verglacé et qu'il faudra sortir de la maison a petits pas. Ne pas
tomber, ne pas glisser, essayer du moins.

- Elle est encore toute jeune, trés brune, une petite silhouette derriére une vitre.

- Elle regarde sa mere dans la voiture, attend de voir si elle se décide a en sortir.

- Tout ¢a se passe en janvier, février ; apres les fétes c'est sir.

- C'est la derniére neige qu'on verra cet hiver.

- La mere et la fille habitent seules dans cette maison, presque semblable aux autres.

- Une de ces maisons en crépi ou naissent les plus grands traitres, ceux qui révent de mettre le feu a



la balangoire, au portail électrique.

- Putain de portail électrique qui se ferme mal.
- Il grésille et reste un peu ouvert.

- La fille le répare souvent.

- Le portail ouvert ou fermé les voisins peuvent les voir, voir cette maison ou elles ne sont plus que
deux, 'allée, le jardin a I'abandon.

- Voir la mére démarrer bruyamment, rentrer tard ou tot comme ce jour-1a, voir sa fille l'attendre,
laisser la lumiére allumée.

- Elle détourne les yeux, elle allume le gaz et attend I'odeur du café qui aidera sa mere, qui les
aidera l'une et l'autre a commencer cette journée.

- Le ciel est blanc, laiteux, on ne saurait dire 1'heure.
- Il y a des traces d'eau sur la neige, elle commence déja a s'abimer.

- La fille regarde sa mere dans la voiture et se dit qu'il y a un moment ou il faudra la chercher. Il
faudra prendre soin d'elle, la protéger du froid.

- Rentrer sa colere.
- Il reste peu de temps avant de partir, avant de quitter les crépis et les neiges sales.
Nina : Maman... (Un temps.) Reléve-toi. (Un temps.) Maman...

Mére de Nina : Qu'est-ce que vous avez tous a m'emmerder aujourd'hui ?



- On suit le vol d'un oiseau, on tord le cou pour le voir s'évader. La ou le regard de la fille se perd
souvent, prés d'un lac entouré d'une petite forét.

- Il y a un grillage le long de la route. Les arbres laissent passer la lumiere quand le soleil se couche.
- L'oiseau vole au-dessus du lac, son reflet s'approche... Les deux oiseaux s'embrassent, se séparent.
- Apres les premicres sécheresses, deux iles sont apparues, hérissées de buissons.

- Dans le parc autour, il y a des pistes a vélo, traversées de racines.

- La nuit est en train de tomber... La plage, tout en nuances de gris.

- L'arrét de bus est souvent désert, il y a de moins en moins de passage.

- La fille quitte la fenétre, sa mere 1'appelle.

- Sur la plage, il y a une petite lumiere, fragile et clandestine.

- Un gar¢on trouve un tas de vétement, il dirige la lampe vers le lac. Il cherche quelqu'un qui ne se
décide pas a apparaitre, a remonter. L'eau noire s'est refermée sur lui comme un couvercle.

- 11 fait demi-tour, s'éloigne de la plage. Il ouvre le cadenas d'une porte, entre dans un petit cabanon
en bois, une vieille remise isolée par 1'hiver.

- A l'intérieur, quelques cartons entourés de plastiques, des couvertures posées a terre.
- Il regarde par la fenétre, voit un autre garcon, nu, les mains devant la bouche, le dos enroulé.
- Il vient de sortir de I'eau, retrouve ses vétements sur les galets.
- Il perd I'équilibre et marche lentement, les pieds fragiles.

(...)
Artavazd s'habille et entre dans le cabanon.
Victor : Si tu te mets maintenant a dormir ici, ils vont tout trouver, toi, moi, les boites qui attendent
leur client, la totale, ils trouveront tout. Et méme si on a bientot plus rien, je ne veux pas qu'ils
s'approchent de nous. Je ne veux plus me battre. Alors personne ne doit venir ici... Oui un jour elle
est venue ici c’est vrai... J'ai fait vite et puis elle est partie loin, avec quelque chose que je ne veux
pas et dont je ne veux rien savoir.
Artavazd : Linda.

Victor : Ca fait longtemps que tu dors ici ?

Artavazd : Je me repose parfois. J'ai révé de Linda avec ses ongles blancs, trés blancs, dommage
qu'elle ait di partir.

Victor : Ca arrive.



Artavazd : Les femmes se mettent a migrer comme les oiseaux, elles s'envolent et quittent le lac,
quittent la ville, le pays natal, et il reste ici que la petite barque assez grande pour deux... Un jour
quelqu'un pourrait se noyer en traversant.

Victor : Je préfere que les gens se noient plutét qu'ils viennent ici. Avec tous ceux qui nous
regardent de travers.

Artavazd : C'est parce qu'on est beaux qu'ils sont jaloux.

Victor : Depuis quand tu dors ici au lieu de compter les cartouches ?

Artavazd : Je nourris les oiseaux, un peu de pain sec. Ils se battent, se volent les miettes. Un animal
quand tu lui donnes a manger, il fait comme si tu allais lui reprendre... C'est un peu la méme chose

pour nous non ?

Victor : Tu as ouvert une autre boite ? Mais t'es pire que les chiens, y a déja une boite ouverte et toi
tu vas prendre les clopes dans la boite neuve !

Artavazd : On n'aura pas d'autres arrivées alors il faut bien fumer... Toutes ces cigarettes tournées
par des petites mains, qui traversent la moiti¢ du monde pour arriver dans ta bouche, ta jolie bouche
de joli Victor qui aime le travail bien fait. Et le client, il fumera, quoi que tu lui colles dans le bec, il
fumera, les routes de chez moi et les traversées des bateaux clandestins. Et la fumée ira caresser les
camions des routiers ou les murs des belles maisons.

Victor : Fume les boites d¢ja ouvertes. T'as des manieres de gosse de riches et un vélo de miséreux.
Artavazd : Je suis le moins payé de vous tous.

Victor : Parce que tu livres moins vite.

Artavazd : Je regarde le paysage.

Victor : Arréte de narguer les autres, c'est pas parce que t'as moins a perdre que tu vaux mieux.
Artavazd : Moi aussi tu me manqueras.

Victor : Seche-toi plutdt les cheveux, espéce de cinglé.

Artavazd : C'est pour toi que je suis revenu, j'ai eu l'impression que tu m'appelais. Il fallait
remonter a la surface pour te revoir...

Victor : Je comprends pas ce que ¢a t'apporte d'aller au fond. Y a rien au fond du lac, rien, on le
sait, on a assez plong¢ la-dedans.

Artavazd : C'est pour toi que je suis revenu, que ca te plaise ou pas.

Victor : Mais arréte ¢ca ! C'est a cause de ce genre de conneries qu'on en est la ! Tu emmerdes les
gens en disant des trucs pareils et apreés c’est moi qui doit me battre ! Tu cherches les coups ou
quoi ? Dé¢ja qu'il ne reste plus rien a vendre et puis toi tu te ballades toujours comme si t'étais le
chatelain du coin.... Qu'est-ce que j'ai a me coller avec des gens pareils...



