

Tardigrade

Samuel Cahu

TARDIGRADE

PROLOGUE

C'est le rêve de « chercher une écriture du désastre qui résiste au désastre ».

UNE VOIX - *c'est celle de l'élève* - Le monde est un endroit merveilleux. La nature est abondante. Les gens sont bons. N'en doute jamais. On peut vivre une vie entière en rêvant éveillé. C'est possible. D'aimer et d'être aimé pour ce que l'on est, au fond, entièrement et sincèrement. D'engendrer une descendance, un, deux, trois, cinq, sept enfants. Des milliers d'enfants. Les accompagner sur les chemins de la vie avec l'amusement et la tendresse de l'amour infini, l'inépuisable amour.

Les observer grandir, ces enfants, les voir conquérir les jeux dans les parcs des villes comme s'ils marchaient sur de petites planètes à ressort, une conquête spatiale après l'autre, petits pas par petits pas, à la recherche d'un territoire qu'ils s'imagineraient toujours plus vierge que le précédent.

Les observer longtemps. Suffisamment pour que nos vues se troublent, sans nous en rendre compte, pour redevenir nous même de vieux enfants, avec, gravé sur le visage, les sillons d'une vie passée à sourire.

L'ELEVE *bavarde, chuchote ou crie* - C'est possible.

C'est possible. Je vous jure, je connais des gens qui...

Je connais...

temps

Je me sens niais.
Pourquoi ?
J'ai besoin de cynisme.
Pourquoi ?

Temps

La condition... Pour ça.
La condition...
À la condition d'un égoïsme absolu.
C'est possible... si tu as la condition, si tu es bien né. Du bon côté de la carte.
Je n'arrive pas à me projeter, pas ailleurs que contre un mur.
Je n'arrive pas à gagner. Ma vie. Réussir. Putain d'accomplissement. Putain d'injonction. Gagner sa vie.

Perdre sa vie. Ça c'est concret.

Il faudrait être résistant au vide spatial de la connerie comme le tardigrade.

Le vide spatial autour de moi, cet espace là. L'espace de la solitude. Habiter dans ma solitude.
Il faudrait être résistant et je résiste pas.

Besoin de me reproduire.
Le doigt collé à l'écran. L'oeil en remorque.
Et commence le défilé. Swap follow like .

Il plonge dans un verre un petit cachet blanc. On aperçoit projeté sur l'écran derrière lui, un film animé : c'est le spot original de la pub d'Alka Seltzer de 1958 avec Dick Beals et Buster Keaton.

Jingle ! « Relief is just a swallow away ». Le Soulagement si tu avales...

Swallow. Avale. Avale. T'aimes ça : Avaler. Toute ta vie on t'a conditionné à avaler. Et pendant que tu avales si bien ; comme tu as bien appris ta leçon; tu avales donc, et tu fermes ta bouche. Ta gueule ! Tu fermes ta gueule. Bien gavé. Bien pleine ta gueule. Ta bouche. Ta bouche pleine. Et tu te sens soulagé. Tu avalerais même ta langue si tu n'avais plus rien à avaler.
Crache. Crache. Recrache ta langue dans ta main. Et parle en langue des signes. Signer soigne le saignement. Ton moignon de langue cautérisé. Ta colère apaisée un instant. Muet . Enfin.
Affranchi. Du . Son. Et du mal de crâne.
Swap follow like en silence.

Dans l'espace, personne ne vous entend crier de toute façon.

1 - LEÇON DE SURVIE THEORIQUE

En classe, l'écran est devenu tableau. Au tableau est écrit :

*TARDIGRADE - TARDIGRADA -TARDUS GRADUS
DE LA THEORIE A LA PRATIQUE
deuxième principe de la thermodynamique*

$$\delta_i S \geq 0$$

LE PROFESSEUR - Leçon de survie n°1 - Si l'ours t'attaque, contre-attaque.

Instantanément, lève les bras en l'air en criant très fort.

Ça dépend de l'ours.

L'ours blanc ou le grizzly sont les plus facétieux.

Leçon de survie n°2 - Si le requin t'attaque, tape lui le nez.

Tire lui la queue, mets tes doigts dans ses branchies.

Ça dépend du requin.

Ne tourne jamais le dos à un requin tigre.

Quand les yeux du requin blanc redeviennent noir, perce-les d'un coup sec.

Leçon de survie n°3 - Ne fuit que quand tu n'as pas vraiment très peur.

Tu peux fuir devant certains humains.

La voix du professeur ralentit progressivement, ses gestes sont lourds tandis qu'il note une équation compliquée au tableau.

L'entropie en physique, c'est la fonction
qui exprime
le principe
de la dégradation
de l'énergie.

L'élève bavarde toujours, chuchote ou crie.

L'ELEVE - « Relief is just a swallow away » - dans une gorgée tu seras apaisé.

Je commence les leçons de survie.

C'est à cause de l'entropie. L'entropie dans ma tête.

L'entropie en physique, c'est la fonction
qui exprime
le principe
de la dégradation
de l'énergie.

C'est l'entropie dans le verre qui soigne l'entropie dans la tête.

Il saisit le verre, et y replonge plusieurs autres petits cachets blanc.

Les bulles de l'Alka Seltzer. L'acide acétylsalicylique. l'aspirine quoi.

LE PROFESSEUR - L'énergie est libérée de façon incohérente, comme des bulles dans un verre d'Alka Seltzer. Augmentation du désordre dans les molécules d'eau.

L'entropie du système arrive à saturation.

Le désordre augmente.

Le désordre... inexorable... à la fin.

L'ELEVE - L'acide acétylsalicylique, c'est l'aspirine.

L'entropie c'est dans le verre. Dans ma tête. Et autour de ma tête.

L'ordre est affaibli. L'énergie est inutilisable pour le travail.

C'est l'entropie dans ma tête.

Pourquoi ?

On me dit que je suis speed et que je parle trop.

Pourquoi je dis toujours ce que j'ai dans ma tête... à ce qu'il y a autour de ma tête ?

Je dis ce que j'ai, ce que je crois que j'ai, dans ma tête.

Pourquoi ?

Ma langue porte ma tête, ma tête glisse sur ma langue et je dois le dire vite. Tout ce que j'ai dans la tête :

L'entropie, le tardigrade, l'Alka Seltzer, la fin.

Ça tourne dans ma tête comme un boomerang.

Alka Seltzer.

Ça glisse sur ma langue et ça sonne bien, Alka Seltzer... C'est un peu comme un nom de joueur d'échec.

Dans ma tête c'est l'entropie. Le joueur d'échec prévoit les coups à l'avance mais dans ma tête, c'est l'aspirine et autour de ma tête, c'est l'entropie.

Pas le joueur d'échec.

« Plop, plop, fizz, fizz » « Relief is just a swallow away »

J'avais pas prévu les coups.

J'ai pas prévu les coups. L'entropie, c'est le désordre dans la tête, tu peux pas prévoir, il faut... s'organiser.

De l'ordre, pour prévoir.

Dans ma tête, c'est la fin.

Du monde dans ma tête.

Et autour de ma tête.

Et le tardigrade.

LE PROFESSEUR - Le Tardigrade. (Oursons d'eau), du latin tardus gradus, le « marcheur lent », est un petit animal boudiné à huit pattes mesurant en moyenne un millimètre. C'est un animal extrêmophile, pouvant survivre dans des environnements très hostiles : il résiste tout autant à des températures extrêmes, qu'à une pression pouvant monter jusqu'à six mille bar, on peut également l'exposer aux rayons x ou encore aux ultra violets. Il résiste même potentiellement au vide spatial. Ça parle trop ! On fait le silence!