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TARDIGRADE

PROLOGUE

C'est le réve de « chercher une écriture du désastre qui résiste au désastre ».

UNE VOIX - cest celle de l'éleve - Le monde est un endroit merveilleux. La nature est abondante.
Les gens sont bons. N'en doute jamais. On peut vivre une vie entiere en révant éveillé. C'est
possible. D'aimer et d'étre aimé pour ce que 1'on est, au fond, entiérement et sincérement.
D'engendrer une descendance, un, deux, trois, cing, sept enfants. Des milliers d'enfants.

Les accompagner sur les chemins de la vie avec 1'amusement et la tendresse de 1'amour infini,
l'inépuisable amour.

Les observer grandir, ces enfants, les voir conquérir les jeux dans les parcs des villes comme s'ils
marchaient sur de petites planétes a ressort, une conquéte spatiale apres 'autre, petits pas par petits
pas, a la recherche d'un territoire qu'ils s'imagineraient toujours plus vierge que le précédent.

Les observer longtemps. Suffisamment pour que nos vues se troublent, sans nous en rendre compte,
pour redevenir nous méme de vieux enfants, avec, gravé sur le visage, les sillons d'une vie passée a
sourire.

L'ELEVE bavarde, chuchote ou crie - C'est possible.

C'est possible. Je vous jure, je connais des gens qui...

Je connais...

temps

Je me sens niais.

Pourquoi ?

J'ai besoin de cynisme.

Pourquoi ?

Temps

La condition... Pour ca.

La condition...

A la condition d'un égoisme absolu.

C'est possible... si tu as la condition, si tu es bien né. Du bon coté de la carte.
Je n'arrive pas a me projeter, pas ailleurs que contre un mur.

Je n'arrive pas a gagner. Ma vie. Réussir. Putain d'accomplissement. Putain d'injonction. Gagner sa
vie.

Perdre sa vie. Ca c'est concret.

Il faudrait étre résistant au vide spatial de la connerie comme le tardigrade.

Le vide spatial autour de moi, cet espace la. L'espace de la solitude. Habiter dans ma solitude.
Il faudrait étre résistant et je résiste pas.



Besoin de me reproduire.
Le doigt collé a I’écran. L'oeil en remorque.
Et commence le défilé. Swap follow like .

1l plonge dans un verre un petit cachet blanc. On apergoit projeté sur l’écran derriere lui, un film
animé : c'est le spot original de la pub d'Alka Seltzer de 1958 avec Dick Beals et Buster Keaton.

Jingle ! « Relief'is just a swallow away ». Le Soulagement si tu avales...

Swallow. Avale. Avale. T'aimes ¢a : Avaler. Toute ta vie on t'a conditionné a avaler. Et pendant que
tu avales si bien ; comme tu as bien appris ta lecon; tu avales donc, et tu fermes ta bouche. Ta
gueule ! Tu fermes ta gueule. Bien gavé. Bien pleine ta gueule. Ta bouche. Ta bouche pleine. Et tu
te sens soulagé. Tu avalerais méme ta langue si tu n'avais plus rien a avaler.

Crache. Crache. Recrache ta langue dans ta main. Et parle en langue des signes. Signer soigne le
saignement. Ton moignon de langue cautérisé. Ta colere apaisée un instant. Muet . Enfin.
Affranchi. Du . Son. Et du mal de crane.

Swap follow like en silence.

Dans l'espace, personne ne vous entend crier de toute fagon.



1 - LECON DE SURVIE THEORIQUE

En classe, [’écran est devenu tableau. Au tableau est écrit :

TARDIGRADE - TARDIGRADA -TARDUS GRADUS
DE LA THEORIE A LA PRATIQUE
deuxieme principe de la thermodynamique 0iS >0

LE PROFESSEUR - Lec¢on de survie n°1 - Si I'ours t'attaque, contre-attaque.
Instantanément, 1éve les bras en l'air en criant tres fort.

Ca dépend de I'ours.
L'ours blanc ou le grizzly sont les plus facétieux.

Lecon de survie n°2 - Si le requin t'attaque, tape lui le nez.
Tire lui la queue, mets tes doigts dans ses branchies.

Ca dépend du requin.
Ne tourne jamais le dos a un requin tigre.
Quand les yeux du requin blanc redeviennent noir, perce-les d'un coup sec.

Lecon de survie n°3 - Ne fuit que quand tu n'as pas vraiment trés peur.
Tu peux fuir devant certains humains.

La voix du professeur ralentit progressivement, ses gestes sont lourds tandis qu'il note une équation
compliquée au tableau.

L'entropie en physique, c 'est la fonction
qui exprime

le principe

de la dégradation

de I'énergie.

L' éléve bavarde toujours, chuchote ou crie.
L'ELEVE - « Relief is just a swallow away » - dans une gorgée tu seras apaisé.

Je commence les lecons de survie.
C'est a cause de I'entropie. L'entropie dans ma téte.

L'entropie en physique, c 'est la fonction
qui exprime

le principe

de la dégradation

de I'énergie.

C'est I'entropie dans le verre qui soigne l'entropie dans la téte.

1l saisit le verre, et y replonge plusieurs autres petits cachets blanc.



Les bulles de I'Alka Seltzer. L'acide acétylsalicylique. l'aspirine quoi.

LE PROFESSEUR - L’énergie est libérée de facon incohérente, comme des bulles dans un verre
d'Alka Seltzer. Augmentation du désordre dans les molécules d'eau.

L'entropie du systéme arrive a saturation.

Le désordre augmente.

Le désordre... inexorable... a la fin.

L'ELEVE - L'acide acétylsalicylique, c'est l'aspirine.

L'entropie c'est dans le verre. Dans ma téte. Et autour de ma téte.
L'ordre est affaibli. L ’énergie est inutilisable pour le travail.
C'est I'entropie dans ma téte.

Pourquoi ?

On me dit que je suis speed et que je parle trop.

Pourquoi je dis toujours ce que j'ai dans ma téte... a ce qu'il y a autour de ma téte ?

Je dis ce que j'ai, ce que je crois que j'ai, dans ma téte.

Pourquoi ?

Ma langue porte ma téte, ma téte glisse sur ma langue et je dois le dire vite. Tout ce que j'ai dans la
téte :

L'entropie, le tardigrade, I'Alka Seltzer, la fin.
Ca tourne dans ma téte comme un boomerang.
Alka Seltzer.

Ca glisse sur ma langue et ¢a sonne bien, Alka Seltzer... C'est un peu comme un nom de joueur
d'échec.

Dans ma téte c'est I'entropie. Le joueur d'échec prévoit les coups a I'avance mais dans ma téte, c'est
l'aspirine et autour de ma téte, c'est l'entropie.

Pas le joueur d'échec.

« Plop, plop, fizz, fizz » « Relief is just a swallow away »

J'avais pas prévu les coups.

J'ai pas prévu les coups. L'entropie, c'est le désordre dans la téte, tu peux pas prévoir, il faut...
s'organiser.

De I'ordre, pour prévoir.

Dans ma téte, c'est la fin.

Du monde dans ma téte.

Et autour de ma téte.

Et le tardigrade.

LE PROFESSEUR - Le Tardigrade. (Oursons d'eau), du latin tardus gradus, le « marcheur lent »,
est un petit animal boudiné a huit pattes mesurant en moyenne un millimetre. C'est un animal
extrémophile, pouvant survivre dans des environnements trés hostiles : il résiste tout autant a des
températures extrémes, qu'a une pression pouvant monter jusqu'a six mille bar, on peut également
l'exposer aux rayons x ou encore aux ultra violets. Il résiste méme potentiellement au vide spatial.
Ca parle trop ! On fait le silence!


https://fr.wikipedia.org/wiki/Latin

