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HARRY.- Toujours le mot griffonné à la craie sur la porte. 

RIGGALL.- Courrier toujours pas ouvert comme l’autre fois. 

HARRY.- Deux grosses journées à cheval et la ferme toujours pareille, comme 
l’autre fois. 

RIGGALL.- « Serai là ce soir » 

HARRY.- Ça qu’y a écrit. 

RIGGALL.- Pareil que l’autre fois ? 

HARRY.- Pareil que l’autre fois. 
 

RIGGALL.- Donc t’apportes le courrier…? 

HARRY.- Comme tous les mois. 

RIGGALL.- Et pas trace de lui juste le mot sur la porte ? 

HARRY.- « Serai là ce soir » 

RIGGALL.- Griffonné à la craie sur la porte. 
 

HARRY.- Je me fais à manger, je me couche. Le matin venu aucune trace de 
lui. Je me pose pas de questions. Jusqu’à ce que je revienne et le mot toujours 
là. 

RIGGALL.- Un mois de passé et toujours comme ça ? 

HARRY.- Un mois et deux jours de passés et on en est là. 
 

RIGGALL.- Bizarre. 

HARRY.- Bizarre, oui. 

RIGGALL.- Harry ? 

HARRY.- Il devrait être là nom de Dieu. 

RIGGALL.- Ça va ? 

HARRY.- Où est Jim Barclay, ça que je me demande. 
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RIGGALL.- On dirait que t’as vu un fantôme. 

HARRY.- Pas vu de fantôme, et ni de bonhomme. Et ça me plaît pas. 
 

RIGGALL.- Alors il est parti où tu crois ? 

HARRY.- Pour ça que t’es là. Ajouter un peu de cervelle à la besogne. 

RIGGALL.- Une chance qu’on s’est croisés alors. 

HARRY.- J’allais à Mansfield pour signaler la chose. 

RIGGALL.- Et tu traçais, je vois pourquoi maintenant. 

HARRY.- M’aider à comprendre ce qui se passe. Deux cerveaux valent mieux 
qu’un. 
 

RIGGALL.- Parti rassembler les troupeaux ? 

HARRY.- Un peu tôt pour ça, non ? 

RIGGALL.- Peut-être oublié d’effacer le mot, peut-être ça ? 

HARRY.- Porte d’entrée, difficile de le louper. 

RIGGALL.- Parti en ville ? 

HARRY.- Pour quoi faire, il venait de rentrer. 

RIGGALL.- Peut-être oublié quelque chose la dernière fois ? 

HARRY.- Un trajet comme ça ? 

RIGGALL.- Un truc important qui lui manquait ? 

HARRY.- Deux jours à cheval comme ça ? 
 

RIGGALL.- L’orge a été coupée. 

HARRY.- Attend là comme ça depuis au moins un mois. 

RIGGALL.- On aurait dû la rentrer depuis le temps, non ? 

HARRY.- Bien ce que je dis. 

RIGGALL.- C’est pas normal, si ? 
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HARRY.- Non. 

RIGGALL.- Et tu dis qu’à part ça tout est comme il faut ? 

HARRY.- Tout a l’air d’aller, sauf qu’y a pas de Jim dans la place. 
 

RIGGALL.- Et là tout est tout pareil que la dernière fois ? 

HARRY.- Mais là ça fait un mois, pas une nuit. 

RIGGALL.- Rien d’autre qu’a l’air bizarre ? 

HARRY.- Tout a l’air bien, sauf qu’y pas de Jim. 

RIGGALL.- Alors c’est qu’y a quelque chose. 

HARRY.- Y a quelque chose. 
 

RIGGALL.- Jolis buffets. 

HARRY.- Fabriqués sur place avec les arbres du domaine. 

RIGGALL.- Table en bois-noir. Six chaises. 

HARRY.- Peut pas vraiment trimballer ça sur la piste aux chevaux tout ça. 

RIGGALL.- Piano ? 

HARRY.- Le vieux Bryce a fait venir l’artisan. Fait apporter les touches et les 
marteaux à dos de cheval de bât par la piste d’été. 

RIGGALL.- Devait vraiment le vouloir, ce piano. 

HARRY.- Ça pétillait de vie ici, tous ces cris d’enfants. 

RIGGALL.- Et donc ça lui fait combien de bêtes ?  

HARRY.- À cette époque de l’année, dans les quatre cents. 

RIGGALL.- Honorable. 

HARRY.- Ça montait jusqu’à mille dans le temps. 

RIGGALL.- Un homme riche ce Barclay ? 

HARRY.- Enfin il s’en occupe pour deux autres types. 
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RIGGALL.- Un homme qui monte. 

HARRY.- En train de faire fortune, c’est ce qui se dit. 

RIGGALL.- Belle cheminée sculptée. La photo là, c’est sa femme ? 

HARRY.- Elle-même en personne. 

RIGGALL.- Et son gosse ? 

HARRY.- En ville. Vit chez sa sœur. 

RIGGALL.- Triste histoire. 

HARRY.- Y en a qui mourraient de chagrin, mais pas Jim. 

RIGGALL.- Il a une chérie ? 

HARRY.- Disons que ça dépend si c’est toi le mari. 

RIGGALL.- C’est qu’y a des rumeurs. 

HARRY.- Regarde-le, bel homme. 

RIGGALL.- Je suppose. 

HARRY.- Tous les gars qui reviennent de la guerre, qui tremblent, qu’ont pas 
de jambes, dur de s’envoyer en l’air. 

RIGGALL.- Cherchent un peu de compagnie dans les bras du bonhomme tout 
d’une pièce ? 

HARRY.- Je dis juste qu’il s’en sort pas trop mal, ça que je dis. 

RIGGALL.- Ouais c’est ce qu’on entend dire. 

HARRY.- On dit ça, oui. 

RIGGALL.- Peut-être parti se distraire un peu. 

HARRY.- Non. Il devrait être ici. 

RIGGALL.- Peut-être allé se faire des petits plaisirs. 

HARRY.- Non. 

RIGGALL.- Prendre son content avant que les pistes ferment pour l’hiver. 

HARRY.- Pas à cette époque de l’année. Trop de choses à faire. 
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RIGGALL.- Parti se combler quelques besoins. 

HARRY.- Non. 

RIGGALL.- Un homme comme lui, y a des rumeurs quand même. 

HARRY.- Ah ouais ? 

RIGGALL.- Histoire de dire, Harry, c’est tout. 

HARRY.- Un homme peut pas prendre du bon temps ? 

RIGGALL.- Histoire de dire, Harry. 

HARRY.- C’est ça, c’est ça. 
 

RIGGALL.- La solitude. Un endroit comme ça. 

HARRY.- Froid. Pas de feu. 

RIGGALL.- Deux jours à cheval pour trouver ça. 

HARRY.- « Serai là ce soir ». 

RIGGALL.- Et ça c’était il y a un mois et tu dis que t’as passé la nuit. 

HARRY.- La nuit qui dit qu’il serait là le soir. 

RIGGALL.- À moins qu’il l’a écrit plus tôt ? 

HARRY.- Je viens tous les mois, première fois que je vois un mot. 

RIGGALL.- Attendait quelqu’un d’autre peut-être ? 

HARRY.- Dans tous les cas ça tourne en rond voilà ce qu’y a. 

RIGGALL.- Ahuris qu’on est voilà ce qu’y a. 
 

HARRY.- C’est quoi, ça ? 

RIGGALL.- Hein ? 

HARRY.- Ce bruit. 

RIGGALL.- Je comprends pas, je sais pas ce que tu dis. 
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HARRY.- Une sorte de sifflement plaintif. C’est quoi ce truc qui grince, qui 
crisse ?  

RIGGALL.- Tu dis ? 

HARRY.- Ce bruit. Ce truc qui couine. 

RIGGALL.- J’écoute… 

HARRY.- Qu’est-ce que c’est ? Ce truc qui chouine ? 

RIGGALL.- J’entends rien. 

HARRY.- Tu l’entends, là ? 

RIGGALL.- Je l’entends pas, là. 

HARRY.- Ça chouine. Tu l’entends, là ? 

RIGGALL.- Oui. Oui oui ça y est oui je l’entends, là. 

HARRY.- C’est un chien ? 

RIGGALL.- Un bruit de chien. 

HARRY.- Baron. 

RIGGALL.- Baron ? 

HARRY.- Son chien. 

RIGGALL.- Qui gratte à la porte. 

HARRY.- Baron. 

RIGGALL.- Oh putain. 

HARRY.- Affamé. 

RIGGALL.- Regarde-moi-le. 

HARRY.- Le poil emmêlé tout esquinté. 

RIGGALL.- Mort de faim. 

HARRY.- Où est Jim, le chien ? 

RIGGALL.- Où est ton maître, Baron ? 
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HARRY.- Rien à tirer de ses yeux muets affamés qui sautent de l’un à l’autre. 

RIGGALL.- Deux lacs profonds brillants de faim et d’angoisse. 

HARRY.- Langue pendante sèche et molle. 

RIGGALL.- Manger. 

HARRY.- Le chien a besoin de manger. 

RIGGALL.- Envoie la viande fumée. 

HARRY.- Dans la gamelle. 

RIGGALL.- Content qu’on est venus, hein le chien ? 

HARRY.- Donne-lui un bout. 

RIGGALL.- Gémissement plaintif. 

HARRY.- Ouais ouais OK tout doux. 

RIGGALL.- Regarde-moi comme il avale ça. 

HARRY.- La peau sur les os. 

RIGGALL.- Il a pas été nourri depuis des semaines. 

HARRY.- Des semaines. 

RIGGALL.- Il se passe un truc vilain voilà ce que je pense. 

HARRY.- Pour un chien de Jim Barclay il est dans un triste état. 

RIGGALL.- Pas cruel avec ses bêtes, alors ? 

HARRY.- Par ici, peut pas se le permettre. 

RIGGALL.- Peut-être un coup de pied au chien quand t’as le dos tourné ? 

HARRY.- Jim Barclay ? Jamais vu un homme aussi bon quand il s’agit de ses 
bêtes. Lui, là, il devrait rutiler.  

RIGGALL.- Y a plein de lapins en même temps, pourquoi qu’il en a pas 
mangé ? 

HARRY.- Bonne question. J’ai pas la réponse. 

RIGGALL.- Il est peut-être pas bon en lapins. Peut-être qu’y a plus de lapins. 
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HARRY.- Plus de lapins ? Ici ? Des milliers d’hectares de forêt ? Des centaines 
le long de la rivière ? Y en a des tas, de lapins. Non. Y a quelque chose qui va 
pas. Quelque chose qui lui a coupé l’appétit. 

RIGGALL.- Il a pas l’air de cracher sur le bacon. 

HARRY.- Y a quelque chose qui va pas. 

RIGGALL.- Et les moutons. 

HARRY.- Toucherait pas aux moutons. 

RIGGALL.- Même s’il a faim ? 

HARRY.- Pas le chien de Jim. 

RIGGALL.- Où est ton maître, le chien ? 
 

HARRY.- Les yeux qui s’agitent, planté dans le sol devant son festin.  

RIGGALL.- Gronde tout bas tandis qu’il l’absorbe jusqu’au fond de ses tripes. 

HARRY.- Je m’approcherais pas de ce chien avant qu’il ait eu son content. 

RIGGALL.- S’il pouvait parler, nous débiner le truc. 

HARRY.- La chaîne à son cou fait des vagues. 

RIGGALL.- En cadence tandis qu’il mange. 
 

HARRY.- Où est Jim, le chien ? 

RIGGALL.- Où est ton patron ? 

HARRY.- Baron ? 

RIGGALL.- Le regarde dans les yeux, où la vie revient doucement. 

HARRY.- Où est Jim, vieux pote ? Hein ? 

RIGGALL.- Rien ne vient que le vent. 

HARRY.- Rien là-bas dans la vallée que le trou laissé par le bonhomme qu’est 
plus là. 

RIGGALL.- Il pourrait nous raconter toutes les histoires qui se passent ici. 
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HARRY.- Ben fais-lui cracher le morceau alors, tu veux pas ? 

RIGGALL.- Y a quelque chose qui va pas. 

HARRY.- Sans blague. 
 

RIGGALL.- On passe dans la cuisine, et le couloir au bout. 

HARRY.- Rien n’a l’air changé, rien de changé du tout. 

RIGGALL.- Rien de changé ? 

HARRY.- J’ai dit rien de changé ça que j’ai dit donc rien de changé du tout. 

RIGGALL.- Ça va Harry, je sais que t’es inquiet. 

HARRY.- Pardon. Je suis perturbé. 

RIGGALL.- Drôlement silencieux ici. 

HARRY.- Des années que je viens voir Jim, jamais aussi calme que ça. Et ce 
maudit feu devrait être allumé. 

RIGGALL.- Tout a l’air comme il faut ? 

HARRY.- Tout est comme il faut et rien n’est comme il faut.  

RIGGALL.- Au bout du couloir, pousse la porte de sa chambre. 

HARRY.- Lit défait, draps par terre. 

RIGGALL.- C’est un peu le boxon. 

HARRY.- Vêtements de travail éparpillés par terre. 

RIGGALL.- Il est désordonné ? 

HARRY.- Jim Barclay ? 

RIGGALL.- Laisserait sa maison comme ça ? 

HARRY.- Jamais de la vie. 

RIGGALL.- Y a quelque chose qui va pas. 

HARRY.- Y a quelque chose qui va pas du tout. 

RIGGALL.- Fusil de chasse appuyé contre la commode. 


