Enterrement
d’une vie de
jeune fille

Gilles Granouillet ENTERREMENT

D'UNE VIE DE
JEUNE FILLE

GILLES GRANOUILLET

ii COMEDIE DE CAEN Prix Godot 2018




ENTERREMENT TXT 12_MODELE 205 %@-03-17 17:05 Page 6

Les personnages :
- La petite (a travers ses lettres)
- Jeanne
- Jean, le frére de Jeanne et de la petite
- André, le mari de Jeanne
- Amélie la compagne actuelle de Jean
- Joséphine, 1'ex-femme de Jean

- Pavel

Note : Les sauts de ligne dans une méme réplique indiquent un
temps de silence.
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1. Levée du corps

1984, Saint-Jean-de-Bazieux, France.

lls sont quatre dans cette piece, devant le cercueil que
nous ne verrons pas. Nous entendrons le cercueil, le
bruit du couvercle que l'on place, les vis qui s'enfoncent
dans le bois, et les craquements du plancher ciré sous
les pas des hommes qui l'emportent. Alors la lumiere se
fera et nous les verrons tous les quatre.

Lui, le frere, pas rasé, pas peigné, hagard, habillé
beaucoup plus jeune que son dge, touriste de retour des
pays chauds. Amélie, sa seconde femme, tellement plus
jeune et tellement jolie et tellement pas d'ici, le dos
appuyé a la tapisserie années soixante dans le coin de la
piece. La soeur ainée, Jeanne, belle aussi mais d'une
autre beauté, dans ses habits raides et sans dge. André,
son mari, rablé, discret et nerveux, tellement d'ici. Tous
les trois regardent devant eux ce qui n'est plus la. Ils
regardent le trou sur la table drapée de noir. Amélie, en
biais, de temps en temps, surveille le visage de son mari.

Jeanne : Voila, aujourd'hui la journée commence
comme ceci. Les jours avancent les uns derriere les
autres, se montent les uns sur les autres ; on les oublie...
et ce matin, rien n'est pareil, ce matin on l'enterre.

La messe est pour onze heures mais nous y serons une
demi-heure plus tot. Nous irons en voiture, prendrons
ma voiture.

Mais ne croyez pas... le temps file. Ce n'est pas loin mais
nous devons partir dans une heure tout au plus.

Mademoiselle Amélie, j'ai sorti deux grandes serviettes
a la salle de bain. Il y a ce qu'il faut, les shampoings,
tout, I'eau délasse, faites comme vous voulez, je vous l'ai
dit, faites comme chez vous !

Il faut manger aussi.

André est all¢ chercher du pain frais.

Le café est chaud, il y a du beurre, la confiture du jardin,
enfin vous savez...

Thé bien sir, il y a aussi, pour ceux qui préférent.
Mademoiselle Amélie, vous étes plutdt thé ? Il faut
manger, rien ne la fera revenir.

-7
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Apres I'église ce sera le cimetiére, le cimeticre n'est pas
loin. (4 son frére) Je sais que tu le sais, tu ne dois pas
t'agacer, tu n'as pas a t'agacer lorsque j'en parle, je
déroule cette journée parce que ¢a me fait du bien, je la
pose devant moi comme un livre, je tourne les pages
comme celles d'un livre que j'aurais déja lu et je retrouve
un peu de paix.

Chacun y va comme il peut, chacun suit son propre
chemin, puisque nous sommes séparés, profondément et
depuis longtemps.

Nous sommes sé€parés, mon frére.

Je ne t'accuse pas, mon frére, je te demande simplement
de me laisser dérouler cette journée parce que ¢a me fait
du bien.

Aprés nous irons au café, au café tout le monde est
invité, proches ou lointains, le café nous est réservé, il
est ouvert a tous ceux qui sont venus pour elle, pour lui
rendre hommage et nous saluer.

Un casse-crofite est prévu : charcuteries, boissons, tout.
André je ne veux pas voir qui que ce soit sortir un
centime, tu le sais, I'addition c'est pour nous.

Amélie, pour le bistrot, vous ne pouvez pas vous
tromper, il est en face de I'église, il n'en reste qu'un ici,
les autres ont fermé.

Enfin la veillée se passera en famille. C'est-a-dire nous,
c'est-a-dire pas beaucoup, les autres sont morts ou
dispersés, les autres... ne nous connaissent plus.

La famille se retrouvera ici, dans la maison de famille.
Vous en étes Amélie, évidement vous en étes !

Nous mangerons, au moins nous serons ensemble, nous
ferons ce qui doit étre fait. Aujourd'’hui, nous nous
retrouvons et si elle nous voit, de quelque part, de la-
haut, si elle nous voit...

(A son frére) Ce matin, j'ai vu deux hommes tirer des fils
devant I'église, poser deux enceintes, deux grosses
enceintes sur le parvis.

Lui : Alors quoi ?

Jeanne : Alors pourquoi deux hommes sont-ils venus
poser... ?




ENTERREMENT TXT 12_MODELE 205 Q@LO-O?)-W 17:05 Page 9

Lui : J'ai pensé que...

Je me suis dit que peut-Etre 1'église serait trop petite.
Elle est petite notre église, n'est-ce pas ?

Toute petite !

Des gens viendront de loin et j'aimerais... j'aimerais que
tout le monde puisse suivre, tout le monde puisse suivre
I'enterrement de ma petite soeur.

Jeanne : Des gens viendront de loin ?

Lui : Des amis a elle. Des amis qu'elle a connus ces deux
années ou elle n'était pas la.
Peut-étre. Je ne peux pas en étre sir.

Jeanne : Tu t'es occupé de ¢a dans I'avion ?

Lui : Aprés 'avion. J'ai débarqué - Amélie et moi nous
avons débarqué - et je me suis occupé de ¢a tout de suite.

Jeanne : C'est la premiére chose qui te soit venue a
l'esprit, amener de la musique ?

Lui : Ce n'est pas de la musique - tu finiras par me
reprocher ces enceintes - ce n'est pas de la musique ! S'il
y a trop de monde, mais ¢a je ne le sais pas, je ne peux
pas le savoir, pas encore, personne ne le sait a I'heure
qu'il est. Je dis juste que notre église est petite et 1a, oui,
pour que chacun entende ce qui se passe, ce qui se dit
dedans, j'ai pensé - tu finiras par me reprocher ces
enceintes, j'en étais sir ! - j'ai pensé que pour des gens
qui viennent de loin, s'ils ne peuvent pas entrer, ce serait
la moindre des choses qu'ils entendent, qu'ils entendent
ce qui se dit dedans ! Ca ne me parait pas...

(Amélie sort)

Vous me regardez d'une fagon...
J'ai passé deux coups de fil, je ne sais pas pourquoi, tout
a coup, ces enceintes...

André : Tu comprends, Jeanne : ce n'est pas compliqué
pour lui de faire venir des enceintes, méme ici.

Jeanne : Qu'est-ce qu'elle a ?

Lui : Amélie ?
Rien.




