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Enterrement 
d’une vie de 
jeune fille



Les personnages :

- La petite (à travers ses lettres)

- Jeanne

- Jean, le frère de Jeanne et de la petite

- André, le mari de Jeanne

- Amélie la compagne actuelle de Jean

- Joséphine, l'ex-femme de Jean

- Pavel

Note : Les sauts de ligne dans une même réplique indiquent un

temps de silence.
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1. Levée du corps

1984, Saint-Jean-de-Bazieux, France.

Ils sont quatre dans cette pièce, devant le cercueil que

nous ne verrons pas. Nous entendrons le cercueil, le

bruit du couvercle que l'on place, les vis qui s'enfoncent

dans le bois, et les craquements du plancher ciré sous

les pas des hommes qui l'emportent. Alors la lumière se

fera et nous les verrons tous les quatre. 

Lui, le frère, pas rasé, pas peigné, hagard, habillé

beaucoup plus jeune que son âge, touriste de retour des

pays chauds. Amélie, sa seconde femme, tellement plus

jeune et tellement jolie et tellement pas d'ici, le dos

appuyé à la tapisserie années soixante dans le coin de la

pièce. La soeur aînée, Jeanne, belle aussi mais d'une

autre beauté, dans ses habits raides et sans âge. André,

son mari, râblé, discret et nerveux, tellement d'ici. Tous

les trois regardent devant eux ce qui n'est plus là. Ils

regardent le trou sur la table drapée de noir. Amélie, en

biais, de temps en temps, surveille le visage de son mari.

Jeanne : Voilà, aujourd'hui la journée commence

comme ceci. Les jours avancent les uns derrière les

autres, se montent les uns sur les autres ; on les oublie...

et ce matin, rien n'est pareil, ce matin on l'enterre.

La messe est pour onze heures mais nous y serons une

demi-heure plus tôt. Nous irons en voiture, prendrons

ma voiture.

Mais ne croyez pas... le temps file. Ce n'est pas loin mais

nous devons partir dans une heure tout au plus.

Mademoiselle Amélie, j'ai sorti  deux grandes serviettes

à la salle de bain. Il y a ce qu'il faut, les shampoings,

tout, l'eau délasse, faites comme vous voulez, je vous l'ai

dit, faites comme chez vous !

Il faut manger aussi.

André est allé chercher du pain frais.

Le café est chaud, il y a du beurre, la confiture du jardin,

enfin vous savez...

Thé bien sûr, il y a aussi, pour ceux qui préfèrent.

Mademoiselle Amélie, vous êtes plutôt thé ? Il faut

manger, rien ne la fera revenir.

- 7 -

ENTERREMENT TXT 12_MODELE 205 x 116  20-03-17  17:05  Page 7



Après l'église ce sera le cimetière, le cimetière n'est pas

loin. (A son frère) Je sais que tu le sais, tu ne dois pas

t'agacer, tu n'as pas à t'agacer lorsque j'en parle, je

déroule cette journée parce que ça me fait du bien, je la

pose devant moi comme un livre, je tourne les pages

comme celles d'un livre que j'aurais déjà lu et je retrouve

un peu de paix.

Chacun  y va comme il peut, chacun suit son propre

chemin, puisque nous sommes séparés, profondément et

depuis longtemps.

Nous sommes séparés, mon frère.

Je ne t'accuse pas, mon frère, je te demande simplement

de me laisser dérouler cette journée parce que ça me fait

du bien.

Après nous irons au café, au café tout le monde est

invité, proches ou lointains, le café nous est réservé, il

est ouvert à tous ceux qui sont venus pour elle, pour lui

rendre hommage et nous saluer.

Un casse-croûte est prévu : charcuteries, boissons, tout.

André je ne veux pas voir qui que ce soit sortir un

centime, tu le sais, l'addition c'est pour nous.

Amélie, pour le bistrot, vous ne pouvez pas vous

tromper, il est en face de l'église, il n'en reste qu'un ici,

les autres ont fermé.

Enfin la veillée se passera en famille. C'est-à-dire nous,

c'est-à-dire pas beaucoup, les autres sont morts ou

dispersés, les autres... ne nous connaissent plus.

La famille se retrouvera ici, dans la maison de famille.  

Vous en êtes Amélie, évidement vous en êtes !

Nous mangerons, au moins nous serons ensemble, nous

ferons ce qui doit être fait. Aujourd'hui, nous nous

retrouvons et si elle nous voit, de quelque part, de là-

haut, si elle nous voit...

(A son frère) Ce matin, j'ai vu deux hommes tirer des fils

devant l'église, poser deux enceintes, deux grosses

enceintes sur le parvis.

Lui : Alors quoi ?

Jeanne : Alors pourquoi deux hommes sont-ils venus

poser... ?
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Lui : J'ai pensé que...

Je me suis dit que peut-être l'église serait trop petite.

Elle est petite notre église, n'est-ce pas ? 

Toute petite !

Des gens viendront de loin et j'aimerais... j'aimerais que

tout le monde puisse suivre, tout le monde puisse suivre

l'enterrement de ma petite soeur.

Jeanne : Des gens viendront de loin ?

Lui : Des amis à elle. Des amis qu'elle a connus ces deux

années où elle n'était pas là.

Peut-être. Je ne peux pas en être sûr.

Jeanne : Tu t'es occupé de ça dans l'avion ?

Lui : Après l'avion. J'ai débarqué - Amélie et moi nous

avons débarqué - et je me suis occupé de ça tout de suite.

Jeanne : C'est la première chose qui te soit venue à

l'esprit, amener de la musique ?

Lui : Ce n'est pas de la musique - tu finiras par me

reprocher ces enceintes - ce n'est pas de la musique ! S'il

y a trop de monde, mais ça je ne le sais pas, je ne peux

pas le savoir, pas encore, personne ne le sait à l'heure

qu'il est. Je dis juste que notre église est petite et là, oui,

pour que chacun entende ce qui se passe, ce qui se dit

dedans, j'ai pensé - tu finiras par me reprocher ces

enceintes, j'en étais sûr ! - j'ai pensé que pour des gens

qui viennent de loin, s'ils ne peuvent pas entrer, ce serait

la moindre des choses qu'ils entendent, qu'ils entendent

ce qui se dit dedans ! Ça ne me paraît pas...

(Amélie sort)

Vous me regardez d'une façon...

J'ai passé deux coups de fil, je ne sais pas pourquoi, tout

à coup, ces enceintes...

André : Tu comprends, Jeanne : ce n'est pas compliqué

pour lui de faire venir des enceintes, même ici.

Jeanne : Qu'est-ce qu'elle a ?

Lui : Amélie ? 

Rien.
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