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Note de l'auteur :

La pièce compte une cinquantaine de personnages dont certains
font de (très) brèves apparitions.
Pour une mise en scène relativement réaliste, une quinzaine
d'acteurs et d'actrices peuvent se partager ces rôles. Mais il n'est
pas impossible de se limiter à trois comédiennes et trois comédiens
en fonction des choix dramaturgiques.
Les répliques précédées d'un tiret seront réparties entre les
comédiens disponibles. Un tiret ne signifie pas forcément que
deux répliques ne peuvent pas se suivre dans la bouche d'un même
personnage. La cohérence de sens guidera donc cette répartition.
La narration peut être prise en charge par un ou plusieurs
narrateurs ou narratrices. et même éventuellement par les
personnages eux-mêmes selon le cas.
Le texte est livré d'un seul trait, sans numérotation des scènes. Les
équipes de création auront donc toute liberté pour ménager des
pauses dans le récit en fonction des options choisies.
Le lecteur en fera de même.



entreprise farbo, deux cent cinquante employés.
Bientôt la fin de la pause pour Michel et Jérémie,
équipiers de production. 

Ainsi que les autres, Michel et Jérémie rejoignent
paisiblement leur poste, en bavardant. en bavardant un
peu moins paisiblement qu'ils ne rejoignent leur poste.

Mais rien de grave : la discussion porte simplement sur
ce qu'on appelle faire du camping.

Pour Michel, faire du camping avec un camping-car ou
une caravane, c'est pas faire du camping. faire du
camping, c'est planter son campement, donc c'est planter
sa tente.

- C'est se réveiller le matin à la même hauteur que la
pelouse.

Pour Jérémie, installer son camping-car dans un
camping, c'est faire du camping.

- Ma femme et moi, on a besoin de notre confort. et
c'est un seul camping pour les trois semaines.

- C'est pas du camping.

Passant à côté des toilettes, comme tous les jours
Jérémie réalise qu'il n'a pas encore profité de la pause
pour aller pisser - c'est une habitude chez lui, à l'usine
comme ailleurs, de se rendre compte au tout dernier
moment qu'il n'est pas prêt.

- Deux secondes.

Michel l'attend dans le couloir.

Lui, il est allé aux toilettes au début de la pause, il
commence toujours par les toilettes, ensuite il mange,
ensuite café, ensuite baby-foot, quand il y a le temps et
quand il y a un baby de libre.
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Jérémie, lui, il va d'abord tirer une cigarette - pas le
choix, c'est la cigarette qui décide ; puis cantine, puis
café, puis une autre cigarette obligatoire, donc rarement
le temps de faire un baby, puis en retournant à son poste
il se souvient qu'il a une vessie.

Michel attend.

il se dit que faire du camping-car, c'est peut-être quand
même un tout petit peu faire du camping, après tout.
Mais à condition de ne pas passer les trois semaines dans
le même camping ; là, non, c'est plus du camping.

Puis il se dit que les vacances, c'est pas pour tout de
suite.

Puis il se met à penser à toute une enfilade d'autres
choses. A son beau-frère qui, l'autre jour à table, a dit
quelque chose d'un peu vexant à son père. Ce qui lui fait
penser à une scène dans le film qu'ils ont regardé hier
soir avec sa femme, et qu'ils avaient déjà vu deux fois.
Ce qui lui fait penser à sa fille, qui dit qu'elle veut
devenir météorologue. Ce qui lui fait penser à la haie
dans le jardin, qui leur cache totalement la lumière le
matin dans la cuisine.

Ça doit bien faire une minute que Jérémie est aux
toilettes.

Michel espère qu'il n'y est entré que pour pisser, parce
que - il regarde sa montre - parce que la pause prend fin
dans à peine plus d'une minute.

Michel attend encore trente secondes puis il entre dans
les toilettes.

Jérémie n'est pas encore aux lavabos, et il n'est pas aux
urinoirs.

C'est donc qu'il est aux chiottes. Toutes les portes sont
grandes ouvertes, sauf une.

Jérémie ne se trouve pas dans celles qui sont grandes
ouvertes.
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- Qu'est-ce que tu fous ?!

Pas de réponse.

L'indicateur de fermeture de porte est sur le vert.

- eh Jérémie, on est en retard là !

Pas de réponse. inquiet, Michel toque à la porte.

- Jérémie ?

Pas de réponse. 
Michel pousse la porte.
Pas de Jérémie.
Michel rejette un oeil aux autres chiottes.
il n'est nulle part.
Alors là, Michel n'y comprend rien.

Nous non plus, à sa place, on n'y comprendrait rien.

Pour entrer et sortir de ces toilettes, il y a une seule
porte, celle devant laquelle Michel a attendu durant une
minute trente.

ils n'ont pas pu se croiser sans se voir, c'est impossible.
et Jérémie n'a pas pu sortir par une fenêtre, y a pas de
fenêtre. Y a pas non plus de trappe dans le plafond. et
qu'est-ce que Jérémie irait faire au-dessus du plafond ?
On se le demande.

Donc, Michel se dit qu'il y a quelque chose qu'il ne
comprend pas. Quelque chose d'inquiétant.

il ne sait pas où la chose inquiétante se situe, au-dedans
ou en dehors de son cerveau, mais il y a une chose
inquiétante située quelque part.

il ressort des toilettes.

et là il se dit : est-ce que par hasard Jérémie serait entré
dans les toilettes pour femmes ? qu'il se serait trompé ?
et que moi j'aurais cru le voir entrer dans celles pour
hommes ?

il visite les toilettes pour femmes.
Personne, ni femme ni Jérémie.
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Si ça se trouve, se dit Michel, c'est bien dans ces toilettes
pour femmes qu'il était. et pendant que je le cherchais
dans celles pour hommes, il est ressorti et il est parti en
se disant que je l'ai pas attendu.

Pourtant, se dit Michel, pourtant, je suis vraiment sûr
qu'il est entré dans celles pour hommes, j'en suis
vraiment sûr, je le vois encore y entrer.

il court voir au poste de Jérémie.
il ne s'attend absolument pas à y voir Jérémie.

Michel se sent comme si le monde autour de lui venait
d'être remplacé par un autre monde. Un monde qui
semble être exactement le même que celui d'avant. Les
murs sont les mêmes, le sol est le même, la lumière
artificielle est la même, la rumeur incessante des
machines est la même, mais ça n'est plus le même
monde. C'est à présent un monde où il est possible qu'un
collègue disparaisse dans les toilettes. Pas du tout le
même monde. Un monde comme dans les rêves. Les
cauchemars, plutôt.

Jérémie n'est pas à son poste. il n'est pas à son poste.

Michel fonce sur la responsable de l'unité de production.

- il est où, Jérémie ?

- il est encore plus en retard que toi.

- il a disparu.

- Disparu ?

- Caroline, il s'est passé quelque chose
d'incompréhensible et de sûrement très grave - tu vas
pas me croire, tu vas évidemment pas me croire, et je
suis le seul témoin, le seul : Jérémie a disparu dans
les toilettes.

- J'ai pas le temps de plaisanter, Michel, toi non plus.

- Personne va me croire - si quelqu'un me sortait une
histoire pareille, moi non plus j'y croirais pas !
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ecoute-moi. Jérémie est entré dans les toilettes à la
fin de la pause, je l'ai attendu devant la porte, juste
devant, les minutes s'écoulant, je suis entré pour
savoir ce qu'il foutait, parce que je voulais pas qu'on
soit en retard, et là, je te jure, Caroline, je te jure, plus
de Jérémie.

- Plus de Jérémie...

- Plus de Jérémie, je te dis. 

- il était sur le trône, ton Jérémie.

- J'ai ouvert toutes les portes.

- Aux urinoirs.

- C'est d'abord là que j'ai regardé, tiens.

- T'as mal regardé.

- J'avais les yeux ouverts, Caroline.

- il aurait pas un malaise, non ?

- J'ai ouvert toutes les portes, je te dis.

- T'as mal regardé.

- J'ai regardé partout, partout : y a pas de cachette
possible - surtout pour quelqu'un du gabarit de
Jérémie.

- il est ressorti d'une chiotte pendant que tu le
cherchais dans les autres.

- Non.

- Pour te faire une blague.

- et là, c'est pour te faire une blague à toi, peut-être,
qu'il est pas à son poste ?

- ecoute, Michel, j'espère que vous avez tous les
deux mieux à faire que de me faire des blagues. Je
vais essayer de savoir où il est, toi pendant ce temps
tu retournes à ton poste - on a pris assez de retard
comme ça ce matin.
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- De ma faute ?

- J'ai pas dit ça. Allez, à ton poste, Michel.

- C'est complètement dingue, complètement dingue.
Je croyais pas que des choses pareilles étaient
possibles, j'en rigolais. il faut avertir la direction.

- Je m'en charge.

- Vu que je suis le dernier à avoir vu Jérémie, ça
serait plus logique que ça soit moi.

- Ce qui est logique, c'est que tu sois à ton poste.

- Bon, va, de toute façon personne va me croire, je le
sais bien : c'est pas pour qu'on me croie, que je
raconte ce qui s'est passé, c'est pour avoir bonne
conscience si jamais une deuxième personne
disparaissait dans ces toilettes.

- Ça m'a pas l'air très clair, votre histoire.

- il a disparu dans les toilettes.

- Très bien.

- C'est horrible. 

- Allez, à ton poste - et tu mets ta charlotte.

Michel met sa charlotte et s'installe à son poste. Une
petite voix lui dit qu'il aurait vraiment mieux fait de se
taire. De reprendre le travail et de les laisser se démerder
avec la disparition de Jérémie. il sent que ça risque de lui
causer des emmerdes. De grosses emmerdes. il le sent.

Oui mais, puisqu'il y a un danger à fréquenter ces
toilettes, il faut tout de même bien qu'il en avertisse les
autres.

La petite voix lui dit que même, même s'il y a un danger
pour les autres, il aurait mieux fait de la fermer.
Seulement, il est trop tard.

Ses collègues autour se demandent ce qu'il s'est passé
entre Caroline et lui.  
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- Y a un problème, Michel ?

- Jérémie a disparu.

- Comment ça ?

- Dans les toilettes.

- Dans les toilettes ?

- il s'est volatilisé.

- Volatilisé ?

- Comme je te le dis.

Caroline a déniché un agent de manutention pour
remplacer Jérémie. Après quoi, elle file voir dans les
toilettes, au cas où - et elle a elle aussi l'idée de visiter
celles des femmes ; puis elle va voir à l'espace pause,
puis à l'extérieur, à l'espace fumeurs. Pour finir, elle se
rend au secrétariat, elle demande si quelqu'un sait où se
trouve Jérémie Mauperthuis.

- il est peut-être aux toilettes.

- J'ai vérifié.

- il est resté dans l'usine, pendant la pause ?

- il faut croire que non.

- il a dû sortir et avoir un problème.

Une secrétaire commence par appeler Jérémie sur son
portable et à son domicile - c'est ce qu'il y a de mieux à
faire : partout elle tombe sur le répondeur, partout elle
laisse un message disant à Jérémie de bien vouloir
rappeler pour expliquer pourquoi il n'est pas à son poste.

ensuite, la secrétaire renvoie Caroline dans son unité de
production pour y poser plusieurs questions aux
ouvriers, elle y va.

- est-ce que quelqu'un sait où se trouve Jérémie
Mauperthuis ? Si quelqu'un sait pourquoi Jérémie
Mauperthuis n'est pas à son poste, qu'il veuille bien
se faire connaître.
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