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Emilie embrasse Samir ()

Seize ans. face au vide, comme au bord d'une falaise.
Grosse envie de tomber, de voler a ton aise.

Quel est ce doux vertige. quelque chose t'appelle.

Tu ne veux pas crever. non, juste plonger vers elle.
Cette vie nouvelle tu voudrais l'embrasser.

Ne pas t'écraser. non. Simplement avancer.

On te pousse vers l'avant. Et I'avant, c'est le vide.
Toute seule tu te crois, toute seule et sans guide.

Devant. rien. s'y jeter et tout est différent.
Derriére, le paysage de tous tes jours d'avant.
Tous tes jours d'avant. un cheval au trop. au trop.
Bonne fille, moyenne. sans surprise. sans sursaut.
Gentille étudiante. déchire ton uniforme

Tu recules. te résignes. Tu plonges. te transformes.

Par cet amour, ta vie galope. Ta vie bolide.

Ta vie a réaction. Ta vie sucrée. acide.

Mais aussi: ta vie blessée, fissurée, heurtée.
Arrachée au néant. Décollée du plancher.

Ta vie. neuve. Pleine de dangers et de douleurs.
D'extases. de beauté, de bruits et de fureur.

Ta vie traversée de drames et de larmes.
Ta vie bousculée. sans défense sans armes.

Par cet amour. inattendu. inespéré.

Par cet amour. ta petite vie transfigurée.

Le désir te pousse. La le désir te prend.

Tu plonges sans réfléchir. Ta vie en vrai t'attend.
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Dalie et le paradis perdu

De ces flammes point de lumiére! mais des ténébres visibles servent seulement & découvrir des vues
de malheur, régions de chagrin. obscurité pluaintive, oit lu paix. oit le repos, ne peuvent jamais
habiter, I'espérance jamais venir, elle qui vient ¢ tous! mais la des supplices sans fin. la un déluge
de feu, nourri d’un soufre qui britle suns se consumer.

C'est comme ¢a que je me sens. Fun.
Non. Amusant.

Dans 10 ans? PITTTTET,
Flou total.

Demain aussi. flou total.
Méme maintenant. ..

Peut-étre a cause des...
Jaimerais bien qu'on arréte la machine a questions.
Est-ce que c'est possible? Non?

questions? Pourquoi, chaque fois, une personne diftérente

Pourquoi posez-vous toujours les mémes
1sultez-vous.

me pose les mémes questions? Con

Avant tout ¢a...

Juste besoin que 'on remarque a quel point j'étais fatiguée.

Pas normal a mon age d'étre aussi fatiguée.

Je révais que 'on me dise : Tu devrais te reposer.

Je révais d'éure capable de juste faire une chose a la tois.

Sans mourir d'ennui.

Juste écouter une chanson, comme quand j'avais quatorze ans.

L.a chanson jouait. je me demandais: est-ce que quelqu'un pense a moi?
Véritiais mes textos, mes courriels.

Tellement peur, tellement peur que le monde m'oublie.

Maintenant, c'est juste ¢a que je souhaite.

Le lendemain du 15 novembre. j'ai pris la décision de mieux m'exprimer. Depuis ce jour, je chatie
mon langage. Je tente de contréler tout ce qui sort de ma bouche.

Yas évident.

En septembre dernier, stupide fille, grande ville, toute seule. 16 ans. flou total. Mais libre. je le
croyais. Je l'avais tellement révé. Grande ville. grande fille. Stupide.vulnérable. fragile. I'mpression
de rapetisser. de m'amenuiser. Comment reprendre le contréle? Mes vieilles consolations.
Apprendre par coeur des passages du Paradis perdu. Ecouter des chansons dans mes écouteurs
comme lorsque j'avais quatorze ans et que tout allait bien. L'impression de devenir comme... vous
savez dans le Paradis perdu de Milton. le mal incarné devant le vide?

Non, vous ne savez pas, personne ne lit ca. Juste mol.
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Dans ce sauvage abime. Satan, le prudent ennemi. arrélé sur le hord de |'Enfer, regurde quelque
temps : il réfléchit sur son voyage. car ce n'est pus un pelit détroit qu'il lui faudra traverser.

Avant, le paradis. ¢'était mes amis.

Maintenant, je veux simplement retrouver la pureté des mots. bien prononcés, bien utilisés, oeuvrer
3 un vocabulaire varié. faire mes exercices de diction. traquer la faute de syntaxe. Mes journées sont
bien remplies. je me sens beaucoup moins seule. J'ai un but. un objectif. (a change tout. Qu'ils
rient. Qu'ils se moquent. La perfection de mon élocution me console de bien des maux.

Vous comprenez?

Vous le saviez. vous. que Paradis perdu de Milton est un poeme €pique en vers non rimes? Un
poéme en douze parties. un univers clos, parfait. Ca doit bien exister pour vrai un univers parfait,
avec des personnes courtoises qui mangent le dos droit en utilisant leur couteau dans la main droite
et leur fourchette dans la main gauche. des gens qui disent merci. qui s'excusent avant de quitter. qui
serrent la main pour saluer, des gens toujours habillés correctement selon les circonstances. qui
possédent un poids santé et de jolies conversations. qui se lévent tdt et sourient poliment. des gens
sportifs mais pas trop. gentils mais pas trop, beaux mais pas trop. FHAAAA!
FUUUUUUUUUUuUCK!

Respiration. Respiration.
Ok. Ok. Voila.

Ce mot n'aurait pas du sortir de ma bouche. Ce mot est sale. hideux. il exprime un mangque de
vocabulaire, de culture et de contréle de soi. La semaine derniere lorsque j'ai eu ma crise pendant la
session de groupe et que je n'arrétais pas de dire des gros mots laids et sales. c'était vraiment malgré
modi. je n'arrivais plus a m'arréter. Toute seule ensuite chez-moli. je gueulais les mots a ne pas dire.
ca défoulait. heureusement que mes colocataires n'étaient pas la. Déja qu'elles me trouvent bizarre,
avec mes exigences langagiéres. Je finirai par m'habituer a passer mes soirées seule. Ca vaut mieux
que des amis. L'abime. L'enfer pavé d'amis.

Des amis en septembre octobre novembre. Jusqu'au 135.
Les décrire?

MelAlexMeliCaroMaxSébas. Nico. Mel est la plus belle, la plus intelligente, la plus douce des
blondes. amourcuse d'Alex. le plus beau, le plus intelligent. le plus doué des blonds, lui aussi est
présent ce soir-1a. Mel et Alex. merveilleuse symétrie. per fection qui vient en couple. Les cing
autres : MeliCaroMaxSébas. Nico. Mel pour Mélanie, Meli pour Melissa. Caro je ne sais pas. Meli
Caro toujours ensembles. toujours les cheveux brillants. le jean juste assez ajusté, la camisole avec
un slogan ou un nom de groupe. le bonnet de laine. la veste de cuir, les belles dents blanches,
inséparables meilleures amies, la méme chose avec Max et Sébas. méme méme chose, pareil. Caro
et Max. Sébas et Meli. Caro et Sébas. Max et Meli. bonnet blanc et blanc bonnet. pareillement
interchangeables. et enfin Nico.

Nico nettement plus sexe qui parle peu mais qui. chaque fois qu'il me dit bonjour, s'arrange pour me
regarder tellement directement dans les yeux que c'est impossible de ne pas avoir envie de scraper



mes bonnes manieres, vous comprenez? non. non. Saccager.

Premiére année d'étude dans la grande ville pavée d'amis. Samedi soir 15 novembre chez Mel et
Alex. Vous voulez vraiment entendre ¢a? Jérémiades. Billevesées. Trouver des mots nouveaux pour
exprimer des sentiments banals. ¢a calme aussi. Bon. Nous étions chez Mel. Nico se tient a ¢oté de
moi. trouve toutes sortes de subterfuges pour me froler depuis le début de la soirée. Plus je bois et
plus je baisse la garde et moins je surveille mes maniéres et plus Nico se rapproche. Nous sommes
tous pas mal saouls. nous dansons dans l'appartement. la musique est vraiment bonne. quelqu'un fait
circuler un joint et je ne sais pas ce qui me prend mais je tire dessus 3 fois en inspirant comme si
c'était du Ventolin. Immédiatement je perds la carte. Flou total.

Comme un voyageur qui, dans sa route. s 'arréte a midi, quoique pressé d arriver. ainsi ['archange
it une pause entre le monde détruit et le monde réparé.

Flou total.

Je souris béatement et Nico me prend dans ses bras. et je deviens molle et j'aime immédiatement le
monde entier. du moins les sept qui m'entourent, méme Mel la parfaite qui danse gracieusement
bien sr avec son beau Alex puis entre Sébas et Max tandis que Meli et Caro s'embrassent deep
deep sur le canapé. On est devenu une belle grosse boule d'amour et je ris en tournant sur moi-
méme et je me dis, c'est pas juste le joint, pas juste le joint. Je me retrouve par terre a les regarder
tous qui me regardent en riant et je ris avec eux. lls sont mes fréres et sceurs que je n'ai jamais eus.
ils sont mes amis a vie. je ne serai plus jamais seule et FUCK! FUCK! FUCK! Et je crie :
FUUUUUUCK! J'me libére! JI'me [éve. ou-ou-ou-ou tout bouge autour., ils sont morts de rire! Moi
aussi!

Je dis: FUCK, la vie est tellement difficile. on est tous si seuls on crie chacun dans not'coin. on a
peur on fait semblant d'étre forts et on est tous des petits lapins qui se magasinent des caresses, non
mais c'est vrai qu'on veut tous un maximum de mains sur soi et un minimum de réglements.
avouons done qu'on est des lutins égarés dans la jungle, qu'on est des minuscules morceaux de désir
dans une vaste contrée hostile, dans une grosse masse écrasante. qu'on est tous affamés de sens alors
qu'on n'y comprend fuckin' rien. qu'on cherche tous le paradis perdu. FUUUCK!

La bouche de Nico s'approche comme au ralenti, nos mains s'égarent sur l'autre et y a des mains qui
s'ajoutent, oups! Plein de mains sur moi!

Jentends au loin une voix qui dit : Ok. go! Il y a comme une pieuvre qui s'active sur mon corps et je
me retrouve sur le canapé avec des mains partout, comme douze mains et je rale de bonheur. et je
ris aussi parce que les douze mains n'ont plus de visages, les visages portent des gros masques du
collectif Anonymous.oui oui, fuck c'est tellement weird! Je rale tellement je ris. je ferme les yeux je
murmure, ¢a sort bizarre comme je le pense. en fait je pense que je murmure mais je crie : je vous
aime, mes amis. faites de moi ce que vous voulez je suis a vous tous!

Nico me tient les bras mais j'offre zéro résistance. Max et Sébas en méme temps, les filles ont
disparu, non elles sont 14, elles crient, elles rient avec moi. tout se mélange. Alex le parfait. Alex
prend la place de Sébas, je pense que c'est lui. ils portent tous le méme masque, je peux me tromper
dans la séquence, mais je sais qu'ils étaient quatre. Je pense que j'ai perdu conscience.

Quand j'ouvre les yeux. Mel me regarde. les autres sont partis. Elle tient un téléphone. le dirige vers
moi. me dit de sourire.
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Cheeeceeeecese.

J'ai compris plus tard. Il parait que j'étais vraiment collante. que je voulais tellement trop étre leur
amie que ¢a les énervait, que je ne les méritais pas. Il parait qu'ils ont eu l'idée de me filmer
seulement durant la soirée quand ils ont mis du GHB dans ma bi¢re et que j'étais vraiment trop
stone. et que j'étais vraiment trop conne. que Nico savait plus comment me faire comprendre a quel
point j'étais fatigante, imbécile. laide. 11 parait qu'en moins de deux heures les images prises avec le
téléphone de Mel ont fait le tour de la planéte : schoolgirl gone wild, teen slut, french gangbang ...

Chérubin tomhé, étre fuible et misérable, soit qu on agisse ou qu’on souffre. Mais sois ussuré de
ceci: fuire le bien ne sera jamais notre tdache: faire toujours le mal sera notre seul délice.

Tout le monde les a vues. ces images de moi. Tout le monde. Moi qui leur crie de faire de moi ce
qu'ils veulent. moi qui flotte pleine de mains. moi enfin entourée d'amis, enfin.

Enfin.

lci c'est calme. Les médicaments m'aident & ne pas vouloir sauter au travers chaque fois que je vois
une fenétre ouverte. Je ne fréquente personne. je ne veux surtout pas d'amis. Je réve d'une vie
paralléle vide de mains. jamais entourée, jamais. Pas de projet. flou total. Juste respirer. Apprendre
par ceeur des extraits du Paradis perdu. Et chatier mon langage. Bien parler. bien respirer, en toute
circonstance.

Ainsi errantes dans leur marche confuse et abandonnées, les bandes aventureuses. pdles el
frissonnant d"horrewr, les yeux hagard, voient pour la premiére fois leur lamentable lot, et ne
trouvent point de repos. elles traversent maintes vallées sombres et désertes. maintes régions
douloureuses...
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Chanson du livre des visages

Marie est amie avec Emma
Lucie est amie avec Léa
Sophie est amie avec Sarah
Dalie est amie avec Lola

T'as du succes t'es sexy

T'as pas d'succes tu te casses
T'as du succes t'es sexy
Sinon casse-tot d'ici

Maya a deux mille deux cents amis

Emi a trois mille six cents amis

Sasha a cinq mille huit cents amis

Lola n'a que cent soixante amis (casse-toi Lola)

T'as du succes t'es sexy

T'as pas d'succes tu te casses
T'as du succes t'es sexy
Sinon casse-toi d'ici

Cara est abonnée a Annie
Louna est abonnée a Charlie
Nadia est abonnée a Rosie
Lola, elle, n'a aucun abonné

T'as du succes t'es sexy

T'as pas d'succes tu te casses
T'as du succes t'es sexy
Sinon casse-toi d'ici

Casse-tol Lola



Eleanor tente de se calmer

Je prends mes calmants.
Je me calme.

Parce que quand ¢a commence je réponds plus de rien.

(a fait comme des petits coups au coeur.

Comme si le coeur se contractait tout seul.

Comme si toute la machine du corps répondait aux ordres de quelqu'un d'autre.
Et ¢ca se met a cogner, fort.

La sueur vient ensuite.

Le corps se mouille et se fige.

Au début devant la télé, juste apres ceux de Paris.
Jour et nuit, j'arrive pas a décrocher.

Le coeur cogne encore plus pendant les reprises.
Les visages des gens qui crient, des gens terrorisés.
Les civieres avec des morts dessus.

Les blessés qui hurlent.

Le chaos.

¢ se complique vraiment.

Bruxelles. Nice. Orlando.

Je me mets a paranofier solide.

Dans le métro. Sueurs. tremblements. Paranoia.
Lui? Lwi? Elle, peut-étre?

Apres trois stations, sortie en courant.

Puis deux stations. Puis je reste sur le quai.
Puis je n'entre méme plus dans le métro.

Plus capable.

Debout, devant. risque d'écroulement.

Ensuite. dans la rue.

Quelqu'un juste derriere moi, qui marche au méme pas.
Clest qui? C'est qui?

Le coeur s'emballe. Le corps s'atfole.

Je panique.

Je me couche par terre, je fais la morte.

Dans la rue principale du centre-ville.

Deviens hystérique, hurlante, gémissante.

Détresse compléte.

Huit heures a I'hopital. Huit heures ¢a guérit rien.
Les hopitaux sont congestionnés. Trop de paniqués.
Je prends la place d'un vrai malade.

Je sors donc avec ma premiere boite de calmants.

Ca calme, il parait.

Ma mére ne peux plus me regarder
Sans se mettre a pleurer.



Mon pére ne peut plus me regarder.
Ma mére répéte mon nom, comme si j'allais guérir.

Juste a l'entendre me nommer.
Eleanor.

Pas Eléonore. non. Ni Aliénor. Eleanor. Avec un «a» apres le «e».

Aucun accent. A l'anglaise.

A cause d'une chanson de vieux. Mais de trés trés vieux.

1966. Le moyen-dge.

Les parents parlent pas un mot d'anglais.

La mélodie est si jolie. appelons-la ainsi!

Eleanor!

Comprennent pas les paroles.

(a parle d'une femme seule a crever!

D'une femme morte dans une solitude extréme.

Joyeux destin.

Les noms sont ils tous porteurs de destins?

Une éléve de ma classe s'appelle Ophélie. ses parents trouvaient ¢a beau et «Shakespearien».
Ophélie de Shakespeare se suicide parce que son amant assassine son pere.

Eleanor.
Je prends mes calmants. je me calme.

De retour. devant 'ordi.

Tous les générateurs de peur sont la.

Facebook. comme un bouton mystéricux.

Le bouton panique.

Des images de bonheur.

Des filles en robes blanches jamais tachées.

Des garcons trés beaux jamais fAchés.

Des terrasses au bord de la mer.

Toutes les couleurs sont exagérées.

Toujours du soleil. toujours des boissons fraiches.
Tour Eiffel, de Pise.

Plage de Goa ou Bondy Beach.

Rio ou Bangkok.

De plus en plus loin, de plus en plus exotique, de plus en plus souriant.
De plus en plus hors de prix.

Rester chez-moi sans bouger, ¢a devrait me calmer.
Pourtant de plus en plus tendue. de plus en plus déprimée.
(a m'obsede. Ces visages. Ces dents blanches. Ces bords de mers.

Les groupes d'amis dans des soirées chic.
Les groupes d'amis dans le désert.

Les couples d'amoureux a la plage.

Les bandes de filles en robes qui trinquent.



Les familles. détendues. complices.

Bonheur en pature.

Moi aftamée devant un banquet inaccessible.

Mes journées a les observer.

Leurs robes, leurs coiffures. leurs hovfiriends. leurs bistros. leurs vacances.
Ma dose de bonheur chaque jour.

Beauté, rires. décors paradisiaques.

Amis. champagne. fous rires. couleurs pas possibles. corps parfaits.

Je m'énerve. je déprime.

On ne me retrouve plus par terre dans les rues.

Maintenant tout se passe dans ma chambre.

Frustration et désespoir.

Un calmant. deux calmants. trois et plus.

Jusqu'a ce qu'on me retrouve inconsciente.

Lavage d'estomac, retour a la maison. nouvelle boite de calmants.
Désormais, internet est interdit.

Mais il y a la télé, en permanence dans le salon.
Pas droit aux bulletin d'infos.

Au menu: télé-réalité. variétés. quiz. tout va bien.
Des gargons et filles chantent devant des vedettes.
Je voudrais étre comme eux.

Des gar¢ons et filles qui chantent bien,

Qui vivent des choses pénibles et s'en sortent.

De beaux modeles pour la jeunesse.

Qui suscitent compassion amour.

[Is me font pleurer. je les veux comme amis.

Je veux €tre comme eux.

Jai un objectif: chanter a la télé.

Mon pere emprunte une guitare.

Développer des dons artistiques peut aider les dépressifs.
Mes journées a pratiquer.

Pas trés douée.

Toujours la méme chanson.

All the lonely people’ where do they all come from?
All the lonely people/ where do they all belong?

Toute seule dans ma chambre.

(Ca devient de l'acharnement.

Les parents sont heureux. je m'occupe.
Avec cette seule chanson.

Eleanor seule a crever.

Inscription au concours de la télé

Des gens vont chanter devant des stars
Se font dire la vérité en heure de grande écoute.
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