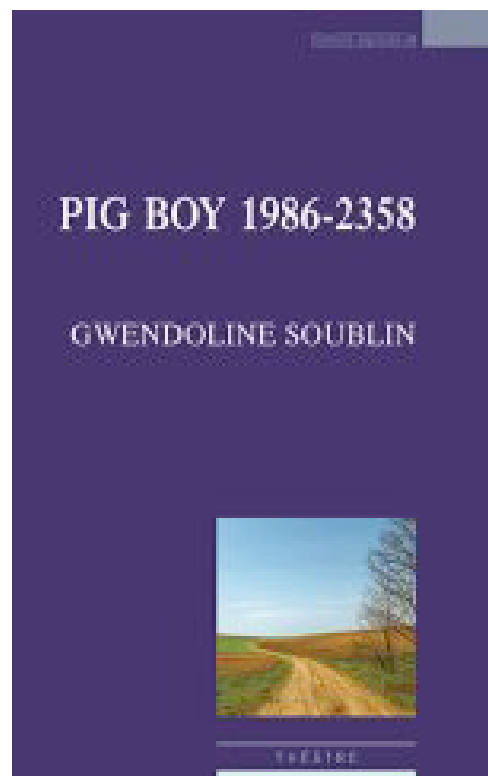


Pig Boy

1986-2358

Gwendoline Soublin



 **COMÉDIE DE CAEN**

Sélection 2019

...

L'histoire dont tu es le héros commence un lundi 2 septembre 1986. La sage-femme te tire des cuisses de ta mère et déjà il faut choisir.

1- VOUS HURLEZ À LA MORT

2- VOUS POUSSEZ UN CRI BREF PUIS VOUS VOUS ENDORMEZ

Choix numéro 2, tu t'endors. Tes parents, Sophie et Fabien Bouquet, sont à la tête d'une exploitation agricole. Ils possèdent un troupeau de cent-quarante-trois porcs en Bretagne, à trente kilomètres de Saint-Brieuc. L'exploitation n'est plus familiale, elle s'est industrialisée depuis que ton père a modernisé ses machines en 1973. Tes premiers pas ont une odeur d'intérieur de poulailler, un mélange humide de fiente, de plumes et de grains si frais qu'ils sentent le plastique. Ton premier paysage s'appelle un champ. Infini. Et dedans tu cours. Tu tombes aussi, à l'intérieur de la porcherie. Tu observes les cochons, fasciné. Ils passent leurs journées dans des enclos fermés. Ils ne verront la lumière du jour, la vraie, qu'à l'occasion de leur départ pour l'abattoir. C'est ce que ton père t'explique. Et toi tu cours.

1- VOUS JOUEZ AVEC VOTRE PETIT TRAIN

2- VOUS FAITES DES RODÉOS AVEC LES COCHONS

Rodéo. Pour ta famille, il n'y a pas de vacances au ski et pas de jour férié. La vie de tes parents, c'est lever 6 heures, coucher 22h, 7 jour sur 7. La seule entorse au planning advient en décembre. Le vote final a lieu à 23h48.

1- VOUS VOTEZ POUR MISS AQUITAINE

2- VOUS VOTEZ POUR MISS BRETAGNE

Ta mère soupire. Ton père attribue des notes : beauté, résistance physique, gestation, coût à l'année. Il a de l'expérience pour évaluer les bêtes. Cela fait bondir ta mère. Et ton père se marre. Il l'embrasse, sur la bouche. Le soir même, Miss France sitôt couronnée devant l'Éternel, tu entends leur lit couiner. Et c'est un chant d'amour aussi haché que le cri des poules qu'on égorge à la glotte, et qui ne s'éteint qu'à la faveur d'un sommeil écrasant. Tu penses à Miss Bretagne, et tu t'endors toi aussi, enfant béni par une déesse télévisuelle. Dans l'histoire dont tu es le héros, tes parents font l'amour souvent. Ils multiplient les tentatives. Mais tu restes le seul fils. Le seul espoir. Le seul choix. Après toi, il n'y a que des fausses couches. Un médecin apprendra à ta mère qu'elle a respiré trop de pesticides. Ses ovaires sont pourris. Alors très tôt, tu dois te positionner.

1- VOUS REPRENDRÉZ L'EXPLOITATION FAMILIALE À VOTRE MAJORITÉ

2- VOUS ABANDONNEREZ VOTRE TERRE À UN ÉTRANGER

Tu es bon élève. Mais l'école Sainte-Geneviève de Saint-Brieuc ne t'intéresse pas. Tu ne seras pas vétérinaire comme te le conseille ton institutrice, Madame Rouget. Non toi, tu choisis 1. Tu veux poursuivre le long récit unissant tes ancêtres à leur territoire. Tu es le seul. Tu es l'espoir. Tu es le seul choix. Tu veux être le maître d'un unique troupeau. Faire fleurir l'industrie agricole française. Et gagner des médailles, comme ton père, au concours général du salon de l'Agriculture. Premier prix du meilleur porc blanc de l'ouest en 1994. Le diplôme est accroché au-dessus de ton lit. Tous les soirs tu l'embrasses comme un Saint-Graal. Toi le héros, tu es le seul. Tu es l'espoir. Tu vas te battre.

Mais pour toi pas question de cochons. Non. Tu auras des vaches. Des vaches de l'Ouest. Des pies rouge des plaines. Larges de flanc et fières. Tu seras cow-boy. Pas exploitant agricole. Cow-boy from the West. C'est ton choix depuis que tu as vu *La Rivière Rouge* à la télévision.

1- VOUS ÊTES JOHN WAYNE LE PATRIARCHE TERRIBLE

2- VOUS ÊTES MONTGOMERY CLIFT LE FILS EN QUÊTE DE RECONNAISSANCE

Tu t'imagines en mode John Wayne, guerrier-éleveur plutôt que mouffet, ta main sur ton gun et l'oeil bleu perçant, prêt à défendre corps et âme ton troupeau que tu mènes d'une main de fer de l'état du Texas à celui du Missouri, pour le sauver du rabais et le vendre à prix d'or. POM POM ! Une poule est à terre. POM POM ! Tu écrases d'un revers de botte le noyau d'un abricot. POM POM ! Tu fixes ta mère des yeux et POM ! tu la sauves d'un dindon égaré.

1- VOUS FAITES UN CAPA PRODUCTION AGRICOLE

2- VOUS FAITES UN BAC PRO PRODUCTION AGRICOLE

Dans l'histoire dont tu es le héros, tu es pressé. Tu grandis en accéléré. Pas le temps. Tu bifurques très tôt vers un CAP Agricole. Tes parents ont besoin de toi. As-tu vraiment le choix ? Tu travailles en dehors de tes heures de cours sur l'exploitation. Matin, midi, soir. Ton père te montre. Tu regardes, tu refais, tu apprends. Quand le camion de l'abattoir arrive, tu es obligé de donner des coups de pieds aux bêtes pour qu'elles acceptent d'y monter. Avec le stress, elles paniquent. Ces jours-là, les dîners sont silencieux. La soupe amère. Tu te souviens de la première fois que tu saignes un porc. C'est un mâle bourguignon qui pèse dans les deux cent kilos. Un nerveux. Un excité. D'un coup de dent, il pourrait te fracturer le poignet. Il se balance au bout d'une corde et toi le couteau à la main tu te prépares à la saignée. Avec, vous ferez des boudins. Tu adores ça.

1- VOUS AVEZ LE SOUFFLE COURT

2- VOUS FAITES SEMBLANT QUE C'EST OKAY

Tu fais semblant. Puis tu vomis. La semaine qui suit, tu cognes un lycéen. Tu es un cow-boy. Quand tes parents te demandent pourquoi tu t'es battu, tu réponds qu'il t'avait traité de truie. Au porc suivant, tu te concentres. Tu es un cow-boy. Tu ne vomiras pas.

1- VOUS REMERCIEZ LE COCHON POUR SA VIE

2- VOUS RÉFLÉCHISSEZ AU PROGRAMME TÉLÉ DU SOIR

Heureusement il y a les dimanches. Rares mais doux. Depuis toujours, tu les aimes ces dimanches chômés quand les paysans du coin se réunissent autour du méchoui dans la cour de la famille Roux. C'est beau tous ces adultes ivres, heureux car en berne, de cette vie d'esclave où ils ont perdu jusqu'au goût du repos. « *Les vacances à quoi bon, je ne saurais pas quoi en faire !* » ils disent, faussement goguenards en s'envoyant de l'alcool de prune qui leur brûle l'estomac. Et toi, avec d'autres jeunes, vous sifflez les fonds de bouteille et volez des poches de vin que vous buvez perchés en haut des granges de foin, et tout cet acide de raisin qui vous remonte le long du gosier, ça vous fait rire, ça vous fait philosopher.

1- VOUS NE VOULEZ PAS D'UNE VIE D'ESCLAVE

2- VOUS ÊTES MONTGOMERY CLIFT LE FILS QUI NE LÂCHE RIEN

Dans l'histoire dont tu es le héros, tu conduis le tracteur de ton père comme on monte à cheval. Tes paroles sont des répliques de film. Tu es le fils. Le fils de la terre. Le cow-boy qui bataille contre les

hivers rigoureux où maïs et bêtes tombent malades – et toi tu les sauves. Tu es ce héros qui défie du regard les acheteurs de la grande distribution. POM POM ! Tu leur vends des bœufs à prix d'or. Tu as dix-mille bêtes. Tu es un pionnier. Tu as l'aplomb des futurs grands de l'Ouest. Devant ton miroir, tu tues l'ennemi et tu siffles un air inquiétant. Tu as dix-sept ans.

1- VOUS COURTISEZ MATHILDE

2- VOUS ESPÉREZ QU'ELLE LE FASSE

Mathilde jolie, Mathilde la voisine aux fossettes : joue gauche et tempe droite. Quand elle rit, il y a des éclairs qui lui sortent des yeux et toi, cowboy, tu ne répliques par aucun gun. Mathilde, Mathilde, que tu emmènes en boîte de nuit une fois, avec d'autres copains. Tu as mis un polo Lacoste, tu t'es parfumé. Tu es un cow-boy. Mathilde qui danse et sa bretelle qui descend le long de son épaule moite sur le beat d'une musique déjà oubliée. Mathilde qui flirte avec un serveur. Mathilde, Mathilde. Mathilde qui part étudier à Quimper en fac de lettres. Qui ne te touche pas. À laquelle tu penses lorsque le besoin devient pressant de se soulager de trop d'amour. « *Plutôt crever que d'épouser un péquenaud !* » répètent les filles du coin. Fuir vite et loin, et surtout ne pas embrasser des ploucs puant le crottin et la paille. Ça ne donne que des attardés.

1- NE PLUS Y PENSER

2- Y PENSER TOUT LE TEMPS

Tu es un cow-boy organisé. Réaliste. Tu possèderas cinquante-huit vaches dont vingt-quatre génisses. C'est écrit. Dans un dossier cartonné bleu, tu compiles tes idées. Tu produiras du lait écrémé, demi-écrémé et entier. Des camembert. De la crème. Du beurre cru. Et tu surveilleras tes champs à dos d'étalon. Chaussé de santiags - après tout c'est des bottes. Dans l'histoire dont tu es le héros, tu attends d'être prêt et que ton père, sitôt retraité, te remette officiellement les clés de ton territoire. Dans l'histoire dont tu es le héros, tu réponds 2, sans hésitation.

1- VOUS ÊTES UN PIG BOY

2- VOUS ÊTES UN COW-BOY

Mais ton père se pend. Tu as vingt-neuf ans. C'est toi qui le décroche du plafond de la cave. Un mot est là qui dit « *Je n'en peux plus, pardon* » C'est la crise du porc en 2014. Le cours tombe à 1,08 euros le kilo. Dans l'histoire dont tu es le héros tu hérites d'une exploitation porcine endettée. Tu remets à plus tard l'achat de tes santiags. Comme pour le premier porc, tu ne pleures pas. À peine ton père enterré, tu te remets au travail.

1- VOUS EMBAUCHEZ UN OUVRIER AGRICOLE POUR VOUS AIDER

2- VOUS TRAVAILLEZ SEUL

Depuis plusieurs années, l'exploitation est exsangue. Les demandes de la PAC incessantes. Tu dois rembourser presque 200 000 euros de prêts, factures et autres investissements. La justice envoie des huissiers chez vous. La banque réclame des garanties. Tu dois trouver des solutions, seul. Sinon ce sera la liquidation. Tu mets les bouchées double. Le tribunal de Brest accepte de geler tes dettes et les étale sur dix ans. Tu enquilles chaque jour, et chaque jour le cours du porc chute davantage. 1,06 euros le kilo. 1,02. 0,96. 0,91. Tu vends des dizaines de porcs à perte, juste pour t'en débarrasser. Les agriculteurs manifestent dans les rues de France. Ils déversent des carcasses de cochon devant le ministère de l'agriculture. Ils brûlent des milliers de boîte de jambon PERTA sur les Champs-Élysées. Balancent des saucissons à la tête des CRS. NOUS NE SOMMES PAS DES PORCS. Tu regardes la télé. NOUS NE SOMMES PAS DES ANIMAUX. Tu éteins la télé. Tu n'as pas de temps

à perdre. Tu es un cow-boy. Tu as un territoire à gérer, des bêtes à mener. Tu jettes le diplôme du salon de l'agriculture 1994 à la poubelle. Tu peux faire mieux que ton père. Ta mère te supplie de prendre quelques jours de repos. Mais tu peines à rembourser vos dettes. En avril, les huissiers reviennent à la charge.

1- VOUS ENVISAGEZ DE VENDRE

2- VOUS ENVISAGEZ DE VOUS SÉPARER DE LA MOITIÉ DE VOTRE TROUPEAU

Tu mets tes oeillères pour oublier qu'il y a une autre vie possible.

1- VOUS ÊTES UN COW-BOY

2- VOUS N'ÊTES RIEN

Tu continues.

1- VOUS ÊTES UN COW-BOY

2- VOUS N'ÊTES RIEN

Alors ne pas se déconcentrer, nourrir les porcs, vacciner les porcs, inséminer les truies, aller au tribunal, remplir la paperasse pour les aides de la PAC, limer les dents des porcelets, réparer les enclos, récolter le maïs, surveiller la météo, faire une demande de RSA, commander des tourteaux de soja, remuer les champs, sevrer les porcelets, verser les pesticides, ne pas faire honte à ton héritage. Si on t'accuse d'être un mauvais exploitant, tu ne perdras pas l'appétit. Tu ne feras pas une grève de la faim. Tu ne prendras pas des antidépresseurs. Personne ne sait que ton père s'est suicidé. Vous avez parlé d'un arrêt cardiaque. Parlé d'un surmenage. Parlé de ses problèmes de sommeil des derniers temps. Puis plus parlé du tout. Car dans l'histoire dont ton père était le héros, il n'y a pas eu de défaite, juste un accident. Toi tu continues. Tu t'arraches à l'ordinaire. Tu crées ta propre légende. Tu te lèves à 4h, tu te couches à minuit, sept jour sur sept, et sans dimanche chômé. Toujours seul. C'est toi qui fait la loi parmi les cochons. Tu as trente-deux ans et tu en fais cinquante. Tu te masturbes en regardant des films sur Porntube – et la première fois que tu fais l'amour avec une femme, tu penses lorsque tu éjacules qu'il ne faut pas que tu oublies d'inséminer tes truies le lendemain car elles sont en chaleur. Tu n'as pas le temps. Un jour Mathilde te rend visite. Finalement elle s'est mariée à un éleveur de volailles. Elle te dit qu'elle est désolée pour ton père.

1- VOUS RÉPONDEZ MERCI

2- VOUS PRENEZ VOTRE FUSIL ET LUI ORDONNEZ DE FOUTRE LE CAMP DE CHEZ VOUS

Ta mère meurt en septembre. Tu demandes à ce que l'enterrement soit bref. Ce jour-là, le camion de l'abattoir doit passer et tu ne peux pas changer la date. Le prêtre fait un office de dix minutes. Tu retournes au travail.

1- VOUS PRENEZ QUELQUES JOURS DE REPOS

2- VOUS ÊTES UN COW BOY

Tu l'es, ça ne fait aucun doute. Regarde-toi dans le miroir ! Ton visage est marqué par la fatigue – ça te rend beau. Car dans l'histoire dont tu es le héros, tu es un cow-boy que les plus hautes autorités ne peuvent abattre. On veut ta peau, hors-la-loi d'un système en pleine explosion. WANTED. Tu te tiens prêt. La prochaine fois, ça va partir.

1- DROIT DANS LEUR FACE