

Seuil

Marilyn Mattei



DISTRIBUTION

NOA, 14 ans

ATEM, dit Mammouth, 14 ans

BORIS, dit Babar, 14 ans

NARJIS, dit Proto, 14 ans

LA PROFESSEURE DE BIOLOGIE

VOIX DE MATTÉO

VOIX DE LA MÈRE DE NOA

VOIX DU PÈRE DE NOA

LA FEMME

LE PANTIN

UNE VOIX

RÈGLES DU JEU

Le signe / dans la réplique indique le commencement de celle qui lui succède.

Le signe / en fin de réplique indique qu'elle est coupée par celle qui lui succède.

Le signe // en fin de réplique indique qu'elle se poursuit malgré celle qui lui succède.

Le signe – indique une pensée qui s'arrête.

*Le signe * indique une ellipse temporelle.*

Noa est interprété par un comédien.

Une comédienne jouera tous les autres personnages.

NOUS AUTRES

Bureau du chef d'établissement.

Au centre, une table avec un dossier dessus. Deux chaises sont placées l'une en face de l'autre, comme pour un interrogatoire.

La Femme entre, mallette à la main.

Noa arrive, sur le seuil de la porte.

La Femme se retourne.

LA FEMME. Noa ?

NOA. Z'êtes pas la principale ?

LA FEMME. Installe-toi s'il te plaît

NOA. On m'a dit à moi que j'avais rendez-vous avec /

LA FEMME. Elle m'a laissé son bureau pour être tranquille

NOA. Tranquille pourquoi ?

LA FEMME. Assieds-toi

Noa s'assoit. La Femme ferme la porte, s'installe à son tour. Ouvre le dossier devant elle.

Noa, donc. Interne. Chambre 109. Avec Boris //

NOA. Atem //

LA FEMME. Atem //

NOA. Boris et moi

LA FEMME. et toi

Elle lève la tête de son dossier.

C'est ce que je viens de dire

NOA. Vous dites Boris, Atem et moi. Moi je vous dis Atem, Boris et moi.

Ça, l'ordre d'arrivée de nous autres de la 109

LA FEMME. “Nous autres”. La bande ?

NOA. Sous le platane, au centre de la cour

La Femme note quelque chose.

Z’êtes flic ?

La Femme lève la tête.

Ça qu’on entend depuis ce matin. Que vous êtes –

D’un geste de la tête il lui montre ses vêtements.

En discret

La Femme se regarde.

LA FEMME. Pour ne pas perturber l’ensemble de l’établissement, il était préférable de venir “en discret” comme tu dis

NOA. C’est raté. Un visage qui passe le seuil d’ici qu’on connaît pas c’est un visage qui vient pas de là. Ça se remarque ça. Vous ai vue avec la mère de Mattéo

LA FEMME. Tu le connais très bien toi, Mattéo, non ?

NOA. On s’voit plus depuis que j’ai changé de collègue

LA FEMME. Et que tu es dans la 109 avec vous autres ?

Noa hausse les épaules.

NOA. Pour Mattéo que vous êtes là ?

LA FEMME. Je devrais ?

Noa hausse les épaules.

Pourquoi tu poses la question si tu connais la réponse ?

Noa hausse les épaules.

Tu connais la réponse ?

NOA. Z’êtes pas au bon endroit

LA FEMME. Pas au bon endroit ?

NOA. Pas de ce collègue Mattéo

LA FEMME. Je sais où je dois être, Noa

Un temps.

“Vous m’avez tué”

NOA. Ce qu’il a écrit

LA FEMME. Publié il y a deux jours, samedi matin à 6 heures, sur les réseaux avant de disparaître

NOA. Appelez ça comme vous voulez

LA FEMME. J’appelle les choses telles qu’elles sont

NOA. C’est rien qu’une blague madame

LA FEMME. Une blague ?

NOA. Un mort ça peut pas écrire

LA FEMME. Ah oui ?

NOA. De la logique

LA FEMME. Alors c’est drôle ?

NOA. Du genre de l’humour de Mattéo

LA FEMME. “Vous m’avez tué”, c’est drôle ?

NOA. C’est un original

LA FEMME. Sa disparition, c’est drôle ?

NOA. Toujours fait des trucs bizarres, des trucs que lui seul /

LA FEMME. C’est un mensonge ça

NOA. Quoi ?

LA FEMME. *(lisant son dossier)* “On s’voit plus”

NOA. Ce que j’ai dit

LA FEMME. Boris, ton copain de la 109 //

NOA. Boris ?

LA FEMME. il dit que tu l’as vu lui

NOA. Vous avez /

LA FEMME. On est plusieurs à avoir passé le seuil d’ici “en discret” comme tu dis. T’as pas remarqué ?

Noa s'agite sur sa chaise.

Boris: "On a vu Mattéo vendredi soir, même que moi j'avais jamais vu ce gars que Noa avait ramené pour la fête." Alors ?

NOA. Ma mémoire qui –

LA FEMME. Oui ?

NOA. Enterre tout

LA FEMME. Eh bien je vais t'aider à la déterrer. Ta mémoire. D'accord ?

Noa s'agite.

Donc, vous autres de la 109 – je suppose qu'Atem était là

Noa acquiesce.

Vous avez vu Mattéo, vendredi soir, la veille de – je reprends tes mots – sa blague avec son "vous m'avez tué" et sa disparition

Noa acquiesce.

Je suis donc au bon endroit, Noa. Non ?

Noa remue. Elle sort de sa mallette un sac contenant un masque de clown. Elle le pose délicatement sur la table. Noa commence à s'agiter de plus en plus sur sa chaise.

Tu peux me dire ce que c'est ?

Noa s'agite.

On va parler de toi un peu, d'accord

NOA. Il était vivant madame

LA FEMME. De ton arrivée dans la 109

NOA. Vendredi soir il était vivant

LA FEMME. De ta rencontre avec "nous autres" comme tu dis

NOA. Il est mort ?

LA FEMME. Tu veux boire quelque chose ?

Le téléphone de La Femme sonne.

SEPTEMBRE

HUMILIATION

Chambre 109.

Quatre lits.

Sonnerie de téléphone: *Chop Suey!* / System of a Down.

Noa sort son téléphone portable, ne décroche pas, le regarde, comme happé par l'écran.

Atem, bonnet sur la tête, anorak avec une capuche bordée de fourrure, claquettes-chaussettes, sac de voyage sur l'épaule, ouvre la porte, s'arrête sur le seuil.

ATEM. Pas ton lit ça

NOA. Quoi ?

Atem passe le seuil.

ATEM. À Boris le lit. Et Boris il aime pas qu'on touche ses affaires

NOA. Pas touché ses affaires

ATEM. Ton cul sur son lit c'est tout comme

NOA. Son nom pas écrit dessus

ATEM. Pas besoin d'avoir son nom écrit dessus pour que le lit il soit le sien

NOA. J'savais pas

ATEM. Maintenant tu sais. Bouge-toi

Il sort de son sac un pantin de taille humaine, fabriqué avec des chiffons et des vieux vêtements. Noa va poser son sac sur un autre lit.

Pas touche. Le lit d'Eliott ça. Faut pas le toucher. Boris il supporte pas. C'est sacré. Sous la fenêtre, forêt derrière, le tien

NOA. On m'a dit à moi qu'on était trois / pas quatre

ATEM. On est trois

NOA. Boris //

ATEM. Babar //

NOA. toi

ATEM. Mammouth

NOA. Mammouth ?

ATEM. Entre nous autres Boris égale Babar, Atem égale Mammouth, Eliott égale "plus là". Le lit c'est pour se souvenir et un souvenir ça se touche pas

Noa pose son sac sur son lit. Atem met Le Pantin dans le sien. Le recouvre d'une couette. Laisse dépasser seulement le bonnet que Le Pantin porte. Avec lui, sûr que le soir j'avais pouvoir me tirer d'ici. Tu le vois tu te dis "Atem il fait dodo". Me ressemble. Non ?

NOA. C'est une poupée

ATEM. Un bonhomme / pas une poupée

NOA. Un bonhomme O.K.

ATEM. C'est moi ça, comme si c'était moi, et moi j'suis pas /

NOA. Une poupée pas une poupée t'es un bonhomme

ATEM. Pas le montrer si t'as la trouille qui te serre le bide

NOA. Pas la trouille

ATEM. Tu trembles

NOA. J'ai froid

ATEM. La tremblote en d'dans la 109 nous autres on en veut pas. Si tu veux en être va falloir contrôler tes os qui claquent

NOA. J'suis de la 109

ATEM. Tu rêves miskine

NOA. Sur le papier du collègue c'est écrit /

Atem déchire le papier.

ATEM. Que des mots. Le collège décide de rien c'est qu'des murs. Suffit pas d'avoir le chiffre 109 gratté quelque part pour faire partie de nous autres. Va falloir faire tes preuves comme nous autres si tu veux passer le seuil et être en d'dans pour de bon

NOA. Ça veut dire quoi ça ?

Atem hausse les épaules, va pour partir, s'arrête sur le seuil.

ATEM. Tu peux toujours changer de chambre si la trouille /

NOA. Pas la trouille

ATEM. Pas de l'obligation de rester

NOA. Jamais obligé de rien

ATEM. Sûr ?

NOA. Sûr

*

Chambre 109.

Noa regarde par la fenêtre.

Sonnerie de téléphone / Un cri.

Noa ne décroche pas, laisse la sonnerie s'arrêter. Il écoute son répondeur.

VOIX DE MATTÉO. C'est Mattéo. Je voulais savoir. Ta chambre. L'ambiance. Comment c'est. On se voit samedi quand tu rentres ? Rappelle

VOIX DE LA MÈRE. (chuchotant) Je voulais te dire que si /

VOIX DU PÈRE. (au lointain) Suzanne ?

VOIX DE LA MÈRE. (au père) J'arrive. (À Noa.) Si ça recommence n'hésite pas à m'appeler quelle que /

VOIX DU PÈRE. Qu'est-ce que tu fous ?

VOIX DE LA MÈRE. (au père) J'arrive (À Noa.) N'hésite pas à m'appeler quelle que soit l'heure. Je t'aime

Noa raccroche, se met dans son lit et ferme les yeux. Casque sur les oreilles, musique, un son qui cogne : Mother / Idles.

Un temps.

La porte s'ouvre. Boris entre avec un masque de clown sur le visage. Sur la pointe des pieds, il s'approche du lit, tire sur la couette d'un coup sec.

Noa se redresse.

NOA. 'Tain

Boris rit.

T'es qui toi ?

Boris rit. Noa se lève.

Ma couette

Noa avance vers Boris qui recule.

T'es Boris ?

Boris rit. Noa prend son anorak, se recouche, le met sur lui en guise de couette.

Chié

Boris tire l'anorak d'un coup sec, Noa se redresse. Boris rit.

Pas d'autres choses à foutre ?

Noa se lève, va pour récupérer l'anorak.

Boris s'échappe dans le couloir avec un grand rire.

Noa s'arrête sur le seuil de la 109. Il souffle. Il sort et ferme la porte. On l'entend courir.

*