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La fenétre ouverte d’un salon étriqué et biscornu laisse entendre les hirondelles qui piaillent a la mort
d’un jour d’été. Un escalier en colimacon qui monte, un mur au papier peint défraichi sur lequel sont
accrochés une multitude de portraits de famille, un fusil de chasse qui pendouille en trophée. Une
femme aux cheveux pas complétement gris, devant sa table a repasser, plie quelques chaussettes
qu’elle retire d’une corbeille, accablée par la chaleur de I'été. Une table de salon sur laquelle s’entassent
papiers, petit microscope et éprouvette. Un jeune homme, casque sur les oreilles, écoute sa musique,
assis sur les marches d’un escalier qui méne au deuxiéme étage de la maison.

LA MERE Moi je dis : une soirée sans télé ca rassemble une famille. Sans télé nos soirées sont plus
gaies. Je veux dire par-la que la télé nous empéche de communiquer voila. Et c'est pas faux: ils le
disent tout le temps a la télé. Siméon. Tu m’écoutes ? Enléve ton casque Siméon quand je te parle. Dis

quelque chose. Siméon !
Elle jette une paire de chaussettes qui tombe sur la téte de Siméon. Il retire son casque.

LA MERE Oui c’est a toi que je parle. Regarde-moi bien je fais les gestes avec la parole pour que tu
retiennes bien. Pour plier les chaussettes : pas difficile. Disposer le talon de la chaussette gauche contre
le talon de la chaussette droite, prendre I'extrémité des bas laineux. Je dis bas laineux pour que tu
comprennes bien qu'il s’agit de chaussettes et non de socquettes. J'ai pas fini.

Puis les rouler I'une dans l'autre en s’assurant au préalable qu’elles sont a I'envers afin qu’a la «dépliure»
si je peux me permettre, les chaussettes se retrouvent a I'endroit prétes a I'emploi. Voila une paire de
chaussettes pliée | Dans le bon sens. A I'envers. Efficace. Tenant un minimum de place dans |'armoire.
Tu as compris ? A toi. Montre-moi.

Siméon s’empare de la paire de chaussette, la déplie et I'enroule comme il se doit en moins d’une seconde. Il la
renvoie a sa mére qui constate le travail. Elle s’essuie le front avec.

LA MERE C'est tellement sympathique les soirées sans télé. La télé nous empéche de nous voir.

Le pére, un homme sensiblement du méme &ge, entre, quelques cahiers dans les mains en marmonnant, il s’installe
a la table. Elle le regarde s’installer.

LA MERE Par exemple qui avait remarqué que Papa avait pris du poids comme ca ? Tu as pris du
poids, Bertrand ne me mens pas c’est criant. Tu ne t'en rends pas compte mais moi je le vois. Il faudrait
que tu arrétes de grignoter a droite a gauche comme tu le fais. Oui, oui, je sais ce que tu vas me dire, tu
vas me dire que tu ne grignotes pas, que tu manges a peine. Peut-étre. Mais tu retiens.

Le pére, dans ses pensées, se leve se dirige droit sur la mére. Regarde le haut de son crdne puis marmonne un
mécontentement. Il se dirige vers Siméon inspecte son cuir chevelu avec un peu plus d’intérét.

LA MERE Tu manges peu mais le peu se transforme en trop.

LE PERE Je peux?



SIMEON Vas-y.

LE PERE Merci.

Il lui arrache quelques cheveux et retourne s’asseoir.

LA MERE Jamais il ne te viendrait a I'idée de faire du sport pour éliminer tout ca. Regarde notre maire.
Gilles Pouget. Il s'entretient lui. C'est pour ¢a que j'ai voté pour lui. Ca y est j'ai mes chaleurs qui
reprennent. Quand ma mére m’'a fait comprendre que je ne serais jamais Rita Hayworth j'ai voulu étre
pédicure. Je me disais : voila quelque chose qui me plairait m'occuper des pieds de tout le monde. Pour
les soulager. Quand le pied va la téte va. J'en suis intimement persuadée. J'adore faire les pieds. Je les
fais bien les pieds. Ca fait combien de temps que je ne t'ai pas fait les pieds Siméon ?
Tu veux que je te fasse les pieds ? Je suis slire qu’on peut lire aussi facilement dans les lignes des pieds
que dans les lignes des mains. J'aurais tellement aimé m’occuper des pieds des autres. Mais finalement,
je devrais dire « fatalement » je me retrouve ici, a pas étre Rita, ni podologue, ni pédicure. A faire ce
que ma mere faisait. De toutes facons un foyer c’est un boulot a plein temps. Ca se gére comme un
pays.

Elle regarde le fils

LA MERE Parfois, il y a des révolutions, il faut savoir régler les conflits intérieurs.
Elle regarde le pére

LA MERE Encourager la population active a s’y mettre un bon coup.
Revient sur elle

LA MERE Faire la vaisselle. Bref je ne vois vraiment pas comment j'aurais pu m’occuper des pieds des
autres. Donc je m'occupe des miens. Les pieds de cette famille c’est mon affaire.

Siméon se léve et monte I'escalier lentement

LA MERE OUu tu vas Siméon ?

LE FILS Dans ma chambre.

LA MERE Tuvas regarder ta télé. Siméon on avait dit : ce soir, soirée sans télé. On se parle.

LE FILS Il n'y a que toi qui parles dans cette maison. L'autre il est dans ses tubes.

LE PERE Quoi encore ?

LA MERE Je suis d’accord avec Siméon. Bertrand tu arrétes ca tout de suite. Siméon veut te parler,
toi tu joues au petit chimiste.



LE PERE Je ne joue pas, je travaille. Crois-moi tu seras bien contente quand j'aurai trouvé ma
formule.

LE FILS J'ai pas envie d'empécher Papa de tripoter ses éprouvettes.

LE PERE Merci.

LA MERE Depuis que tu t'es mis en téte de pouvoir faire ta lotion, t'es plus avec nous, Bertrand. C’est
insupportable. Pour une fois que tout le monde est d'accord pour m’écouter dire ce que j'ai a dire.

LE FILS  Je n'ai pas envie de t'écouter non plus. Tu me saoules avec tes pieds.

LA MERE Tu t'intéresses a rien. Tu fais rien de tes journées. Tu écoutes ta musique on se demande si
c'est de la musique d'ailleurs. Tu écoutes des cris. Tu lis des choses sans intérét. Quand je pense a ton
cousin qui sait démonter une voiture entiére jusqu’au gicleur et la remonter dans la méme journée. Lui il
sait faire des choses de ses mains.

LE FILS Il est garagiste.

LA MERE Exactement et toi non. Tu es embourbé mon fils. Embourbé. Suffit de voir ta chambre pour
comprendre. Au moins avant tu prenais ton vélo tu allais jusqu’a I'abbaye chez les moines. On se
demandait méme avec ton pére si tu n'allais pas devenir coureur cycliste. Ou curé.

LE PERE Me rappelle pas de ca moi.

LA MERE Evidemment tu te rappelles jamais de rien toi. Avant j'avais des espérances concernant ton
avenir mais maintenant tu fais quoi je te le demande.

LE FILS Je m'emmerde.

LA MERE Il s'emmerde.

LE PERE C'est normal, moi aussi a son 4ge je m’emmerdais.

LA MERE Evidemment faut que tu la raménes toi.

LE PERE Je m’emmerde toujours autant aujourd’hui mais je trouve des subterfuges. Le mieux c'est
de commencer jeune.



LE FILS  Super ton projet de vie.

LA MERE Si vous faisiez ce que je fais vous n’auriez pas le temps de vous...

LE FILS Toi. Le jour ol tu reconnaitras que quand on fait pas ce que tu fais comme tu voudrais qu’on
fasse ce que tu fais, c'est aussi bien que quand toi tu fais ce que tu fais.
Un temps

LE PERE Compliqué ce que tu viens de dire Siméon.

LA MERE Laisse Bertrand, c’est ces lectures. Ca le rend pas limpide. C'est ca Siméon. Tu n’es pas
limpide tu manques de clarté tu es flou. Regarde ton cousin il bricole il démonte il visse il cloue. Et ¢a le
rend clair. On le voit, on se dit : ce garcon il cloue il est clair. Limpide. Et pourquoi ? Non, non, dis rien je
connais la réponse. Parce qu'il travaille. Parce qu'il ne fait rien avec sa téte. En attendant lui ses mains
s'occupent et quand les mains vont la téte vont. Va. La téte elle suit les mains. C'est comme les pieds.

LE PERE Compliqué ce que tu viens de dire, Yolande.

LA MERE Ca va Bertrand. Dis-moi un peu ce que tu fous de tes dix doigts. Ca, je dois dire que tu ne
me ressembles pas.

LE FILS  Plutot crever que de te ressembler.

Il sort. La mére reste interdite, les bras ballants. Bertrand, la téte dans ses éprouvettes.

LA MERE |l est parti ou ?

LE PERE Prendre I'air.

LA MERE Va le chercher ton fils débloque. On ne parle pas comme ca Bertrand. Méme a sa mére.

Dans le village endormi, on entend la voix de Siméon qui hurle :

LA VOIX DU FILS - Pisany ! Tu pues I'ennui ! Vous étes tous morts. Tu pues I'ennui ! La vie vous
enterre. Tu pues I'ennui !

LA MERE Eteins la lumiére Bertrand ! Il est fou !

Il éteint la lumiére, ils restent a la fenétre, tous les deux pétrifiés derriere les rideaux. Dans la rue on entend Siméon
chanter « debout les gars, réveillez-vous ».



LA MERE Je t'avais dit qu'il fallait réagir mais non toi.

LE PERE Pouvais pas savoir.

LA VOIX DU FILS - Debout les zombies ! Alors personne pour réagir ? On fait du gras en prévision
d'une bonne guerre ?
Un bruit de volet qui s’ouvre

LA VOIX DU FILS - Cay est! Tu bouges toi ? Tu ouvres tes petits volets ?

LA MERE A qui il parle ? J'arrive pas a voir.

UNE VOIX GRASSE DANS LA NUIT - Tu vas fermer ta gueule p'tit con.

LA VOIX DU FILS - Tu crois que quand tu tapes ta femme ca fait moins de bruit ?

LA MERE C'est Barriére.

UNE VOIX GRASSE DANS LA NUIT - Tu vas voir si je descends.

LA VOIX DU FILS - Ca te fera un peu d'exercice.

LA MERE Bertrand, intervient.

UNE VOIX GRASSE DANS LA NUIT - Je vais appeler la police ¢a te fera tout drdle.

LE PERE Pas la police !

LA MERE Evidemment la police !

LA VOIX DU FILS - Vas-y appelle. Je saurai quoi leur dire.

UNE VOIX GRASSE DANS LA NUIT - Sale jeune !

Les volets se referment en claquant

LA VOIX DU FILS - Referme tes volets, gros cochon. Venge-toi sur ta poule, t'inquiéte le village va
mettre ses boules Quiés.



LE PERE Le boucher tape sa femme ?

LA MERE Evidemment. Regarde-moi ca. De quoi j'ai I'air moi. J'ai commandé un réti de veau pour
demain. Comment je vais aller le chercher ce réti. J'ai honte Bertrand.

LA VOIX DU FILS - J'étouffe. Ludo ! Ludo vient me chercher.

LA MERE C'est qui ca encore ?

LE PERE  Mais tu sais bien. Son copain Ludo qu’est tombé dans la fosse a purin il y a un an.

LA MERE Oui. Je I'aimais pas ce gamin il était bizarre. Regarde le Bertrand, il titube. Il va tomber la.

LE PERE  Non. C'est juste une petite crise. Les petites crises ca passe doucement tu vois.

Un énorme bruit de ferraille a I'extérieur

LA MERE Et ca c’est une petite crise ?

LE PERE Depuis le temps qu’on lui dit de ranger sa poubelle aussi.

On entend les sanglots de Siméon.

LE PERE & LA MERE |l pleure.
Le bruit des criquets. Derriére la fenétre, ils le regardent pleurer.
LA MERE Attention il remonte. Rallume ! Rallume la lumiére !

Panique dans le salon, Bertrand rallume la lumiere, les objets tombent, sont ramassés dans la précipitation.

LA MERE Reprends ton bulbe !

LE PERE Mon bulbe ?

LA MERE L3, tes trucs, tes tubes, tes fioles ...

lls reviennent a leur place, essoufflés, entre Siméon. Long silence.

LE FILS Pas la peine de faire semblant. Je vous ai vus derriére la fenétre éteindre la lumiére. Faire
croire que vous n'étiez pas la. Vous avez honte de moi je le sais. Je ne suis pas comme vous voudriez
que je sois.



LE PERE Pas du tout, tu es parfait mon fils.

LA MERE J'espére que tu es conscient que ton pére vient de perdre plusieurs clients par ta faute.

LE PERE N’écoute pas.

LA MERE Alors Siméon, demain j'ai un réti de veau a aller chercher, tu viens avec moi et tu t'excuses.

LE FILS Je peux m’excuser tout seul. Je vais chercher ton réti et je m’excuse.

LA MERE Non tu sauras pas le faire je veux étre la.

LE FILS Je saurai trés bien le faire tout seul.

LE PERE Je viendrai avec toi Siméon.

LE FILS J'ai pas besoin d'une délégation pour m’excuser.

LA MERE Comment tu vas faire ?

LE FILS Quoi comment je vais faire ?

LA MERE Comment tu vas t'y prendre pour aller chercher mon roti et t'excuser ?

LE FILS Je ne sais pas moi j'improviserai.

LE PERE Je veux étre 13! Si tu improvises je veux étre la.

LA MERE Alors comment tu vas faire ?

LE FILS  Bonjour, bonjour. Je viens chercher le réti que ma mére a réservé.

LA MERE Commandé. Moi je commande, je réserve pas.

LE PERE  Etoui.



LE FILS  Tu me gaves.

LA MERE On est d’accord. Donc on ira chercher le réti tous les trois voir comment tu t’excuses.

LE PERE Je te soufflerai.

LE FILS Je suis |3, a c6té de vous et je me demande qui vous étes. Je vous regarde bouger, parler et
j'ai la sensation de vivre avec des étrangers.

LA MERE Raméne-toi tout de suite. Fais voir sentir ton haleine. J'en étais sire. Il a bu. Tu as bu
Siméon. Ne me mens pas je sais. |l est ivre mort Bertrand. L'alcool plus ses lectures d'écrivains maudits
et voila il dit des conneries.

LE PERE Je préfere ca. Méme Adéle ne parle pas comme ca. Pourtant elle a du vocabulaire pas vrai,
maman ?

LA MERE Ma pauvre chérie.

LE FILS Hypocrite. Tu as tout fait pour qu’elle se barre. Tu voulais méme vendre son piano trois jours
apres son départ.

LA MERE De toutes facons elle ne sera jamais virtuose !

LE FILS Qu'est-ce que t'en sais ? Tu t'y connais en musique, toi ? Tu lui as donné sa chance pour
qu’elle devienne virtuose ?

LE PERE Siméon ca suffit maintenant | On est une famille merde ! Tu vas dessaouler tout seul dans ta
chambre et tu laisses ta mére tranquille, la pauvre. La prochaine fois, Yolande que tu le veuilles ou non :
télé pour tout le monde. Ca sera plus calme. Qu'est-ce que tu as ?

LA MERE Je ne vais pas bien, la. J'ai des papillons dans les yeux. Des fourmis dans les mains.

LE FILS Tu veux l'insecticide ?

LE PERE Malaise. C'est rien ma chérie, c’est un malaise. Je connais les symptémes c’est un malaise.

Pas de panique pas de panique.
Panique



