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 Une grande plage de sable fin sur laquelle de petites vagues viennent 
s’écraser. Au bruit régulier du ressac se mêlent le souffle du vent, le rire des 
mouettes et aussi par moment les sirènes des navires en partance. C’est l’après-
midi. Dans le ciel le soleil joue à cache-cache avec quelques nuages. Debout 
devant l’océan, un homme en costume tient précieusement entre ses mains une 
boîte décorée. Et voici ce qu’il dit :  
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C’était le jour de ton départ.  
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 Je savais bien que tu devais partir, tu me l’avais dit : « Je dois 
m’absenter… ». Je ne t’en voulais pas, non, tu m’avais prévenu : 
« Ne t’inquiète pas… » et même, juste avant, sur le seuil, alors 
qu’une voiture t’attendait, là encore tu m’avais rassuré « Mon 
Plumeau, tu sais, une maman ne part jamais complètement, elle 
reste toujours là, dans le cœur de son enfant. C’est aussi ça, la 
magie d’une maman qui doit s’en aller ».  
 

Et pourtant… 
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Une fois seul dans ma chambre,  
j’avais découvert   
le silence de ton absence.  
 

Tu m’avais laissé…  
 


