

Spaghetti rouge à lèvres

Fabien Arca



 **COMÉDIE DE CAEN**

Récolte n°3

Une grande plage de sable fin sur laquelle de petites vagues viennent s'écraser. Au bruit régulier du ressac se mêlent le souffle du vent, le rire des mouettes et aussi par moment les sirènes des navires en partance. C'est l'après-midi. Dans le ciel le soleil joue à cache-cache avec quelques nuages. Debout devant l'océan, un homme en costume tient précieusement entre ses mains une boîte décorée. Et voici ce qu'il dit :

C'était le jour de ton départ.

Je savais bien que tu devais partir, tu me l'avais dit : « Je dois m'absenter... ». Je ne t'en voulais pas, non, tu m'avais prévenu : « Ne t'inquiète pas... » et même, juste avant, sur le seuil, alors qu'une voiture t'attendait, là encore tu m'avais rassuré « Mon Plumeau, tu sais, une maman ne part jamais complètement, elle reste toujours là, dans le cœur de son enfant. C'est aussi ça, la magie d'une maman qui doit s'en aller ».

Et pourtant...

Après ton départ,
cela m'était tombé dessus ;
un poids trop lourd
sur mes épaules d'enfant.

Une fois seul dans ma chambre,
j'avais découvert
le silence de ton absence.

Tu m'avais laissé...