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PERSONNAGES 

TERESA. Trente-cinq ans. Fille d’immigrés mexicains, banlieue de Tucson, Arizona, Etats-Unis 
d'Amérique. Enceinte de cinq mois, budget serré. Pseudonyme : @cleanandbreathe. 
 

LAURÈNE. Cinquante ans. Ile des Maldives, nationalité française. Mari millionnaire. Pseudonyme : 
@ohmylaurene. 
 

TISHA. Quarante ans. Maldivienne. Employée de maison chez LAURÈNE. 

 

IZUMI. Vingt-deux ans. Jeune photographe d'art et réceptionniste dans une galerie d'art. Tokyo, 
Japon. Pseudonyme : @Izumi(emoji monstre). 

 

PIERRE-PAUL. Cinquante-cinq ans. Mari de LAURÈNE et PDG et actionnaire d’une multinatio-
nale. 

 

MANUEL. Trente-cinq ans. Mari de TERESA. Fils d’immigrés mexicains. Private au sein de l’US 
ARMY 

 

TOMMY. Sept ans. Fils de TERESA et MANUEL. 

 

ABY. Quatre ans. Fille de TERESA et MANUEL. 

 

JIRÔ. Quarante-cinq ans. Riche directeur d'une célèbre galerie d'art à Tokyo. Patron d'IZUMI. 

 

DES SOLDATS DE L’OPÉRATION FOURRIÈRE. 

 

LE MÈDECIN POUR LA RÉÉDUCATION. 

 

L’AUTORITÉ MONDIALE DE PROTECTION CYBERNÉTIQUE. Une voix artificielle. 

 

@. DES INTERNAUTES. Toutes nationalités confondues. Certaines répliques peuvent-être tra-
duites dans différentes langues. 
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FAIRE ÉCRAN 

VIDEO. Sur tous les écrans du monde : patchwork d’images qui défilent de façon simultanée, sans rapport entre elles, 

sans logique apparente, comme lorsqu’on navigue sur les réseaux sociaux. Aucun son. L’accumulation d’images est plutôt 

réconfortante, parfois comique. Trois minutes s’écoulent durant lesquelles la surenchère devient obscène. Nausée. À la 

quatrième minute, le son de toutes les vidéos est activé en même temps. Sursaut, grand inconfort. Alors une image s’impose : 

une femme assise, souriante, à la terrasse d’un restaurant, sur ses deux seins sont fixés des tire-laits. Sous l’image un 

premier internaute a commenté « Cash Cow », littéralement « vache à lait » en français. La cacophonie est brusquement 

interrompue par une voix artificielle. Écrans noirs. 

L’AUTORITÉ MONDIALE DE PROTECTION CYBERNÉTIQUE. Attention. Nous deman-

dons toute votre attention. Ceci est un message de l’Autorité mondiale de protection cybernétique. 

Nous en sommes désolés de vous signaler que votre contenu vient d’être identifiée par notre outil 

Sentinelle comme étant non-conforme à la réglementation de sécurité cybernétique. Pour votre protec-

tion et pour celle de l’ensemble des utilisateurs du réseau votre contenu vient d’être détruit. Pour 

récupérer votre compte veuillez vous connecter sur globalwebsecurity.com et répondre au question-

naire de sécurité disponible dans votre espace personnel. L’Autorité mondiale de protection cyberné-

tique s’excuse pour la gêne occasionnée et vous remercie de votre coopération. À très bientôt sur le 

réseau. 

Long silence. 
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CONNEXIONS 
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TERESA 

VIDÉO. Compte de @cleanandbreathe. TERESA : femme de trente-cinq ans, nationalité américaine, État de 

l'Arizona. La cuisine d'une petite maison de banlieue morne. Dans la pièce voisine, des cris et des disputes d'enfants. La 

cuisine est sale et en désordre. TERESA est maquillée-coiffée, elle porte un tee-shirt sur lequel est inscrit ‘ Best Mama’, 

mais elle a gardé son pantalon de pyjama. Elle installe son téléphone sur un trépied puis cadre le plan de travail et l'évier, 

de sorte qu'on ne puisse voir le désordre et la saleté, ni son bas de pyjama. L'installation est rapide, clinique, TERESA 

a déjà exécuté ces gestes mille fois. TERESA lance l'enregistrement : elle est debout devant l'évier, une éponge dans la 

main gauche. 

TERESA. Nettoyer mon évier ? C'est ce que je préfère faire. Petite confession. 

Sourire sur les dents. 

Je sais pas si vous avez déjà ressenti ça aussi mais moi ça me donne une sensation. C'est. La vie ! 

TERESA fait mousser le produit. 

Pour les conseils du jour : je nettoie mon évier avec CE liquide vaisselle. C'est le seul sur tout le marché 

qui a une odeur de chèvrefeuille. 

TERESA montre l'emballage du produit et respire par le bouchon. 

Cette odeur ! Je l'utilise depuis des années il me déçoit jamais ! Moins cher qu'une thérapie hein les 

filles ? Particulièrement satisfaisant d'avoir un évier propre. La vaisselle sale qui traîne ? Non. Le sol 

de la cuisine qui colle ? Non. Le linge qui déborde de la panière ? 

TERESA regarde l'objectif. 

C’est non ! 

Méthodique : TERESA frotte les vasques et le robinet.  

Par contre attention aux rayures ! Il faut nettoyer avec le côté doux de l'éponge. Je fais toujours les 

choses dans le même ordre ça me fait du bien. 

TERESA rince l'évier. 

Hier grâce à vous j'ai dépassé les cent cinquante mille abonnés. Pour vous remercier je vous partage 

un de nos secrets à Manuel et moi : le lave-vaisselle. Quand on a acheté le lave-vaisselle ça a été un 

changement énorme dans notre couple. On a vraiment. Passé un cap. Je sais pas si vous avez déjà 

ressenti ça vous aussi ? Ça me mettait tellement de mauvaise humeur ! La vaisselle ! 
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TERESA rince l'éponge avec soin. Trop de soin. 

Je rêvais d'un Miele mais Manuel voulait une marque américaine. Le matin je me lève et je me répète : 

« T’as fait le bon choix ». Ça a. Sauvé notre couple. Même si le Miele laisse moins de traces au séchage. 

Posez-vous la question : de quoi j'ai besoin pour améliorer mon couple ? Et la réponse sera : un lave-

vaisselle !  Juste après son installation j'ai réussi à tomber enceinte après deux ans d'essais c'est pas un 

hasard ! 

TERESA, de profil à la caméra, caresse son ventre de femme enceinte. Entrée dans le champ : TOMMY, sept ans. Il 

pose son verre de lait à moitié plein dans l'évier propre, renverse du lait partout. Il sort. TERESA se tourne vers la 

caméra : sourire sur les dents mais larmes aux yeux. Elle met fin à l'enregistrement, s'appuie contre l'évier, attrape le 

verre de lait et le jette avec rage directement dans la poubelle. Elle saisit son téléphone et poste la vidéo sur son compte. 

Puis, elle ouvre un placard, trébuchant au passage sur des jouets au sol. Elle sort un paquet de gâteaux industriels, l'ouvre 

et englouti tous les gâteaux. On entend toujours des enfants se disputer dans la pièce voisine. Elle ignore les cris et ouvre 
une nouvelle boîte de gâteaux. Elle attrape son téléphone et scrolle. Une vidéo : LAURÈNE apparaît à l'écran. 
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LAURÈNE 

VIDÉO. Dix heures du matin, live sur le compte de @OHMYLAURÈNE. LAURÈNE : femme de cinquante ans, 
nationalité française, Ile des Maldives. Blonde, fitness, blanc-moulant, créoles en or. Debout dans un grand jacuzzi vide.  

Il est minuit. Sur son écran de télé-

phone TERESA dévore LAU-

RÈNE des yeux. 

 

 

TERESA englouti un gâteau. 

 

 

 

 

 

Abby et Tommy hurlent « Ma-

man ! Maman ! ». TERESA 

monte le son. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LAURÈNE. Vous avez compris ? TA-DAM ! Il est arrivé. Enfin ! Il 

y a eu tellement de retard pour la livraison. Je ne sais pas ce que font 

les. Comment s'organisent ces. Mais. C'est très agaçant. Je reste polie. 

Bon. Ça ne paraît pas très compliqué de respecter mon. Bon. Peu 

importe. Il est installé il est à moi. Il a été imaginé- conçu-réalisé spé-

cialement pour moi. 

LAURÈNE se met à genoux dans le jacuzzi. 

Vous voyez la hauteur ici ? C'est précisément la hauteur adéquate 

pour que les jets d'eau viennent me masser les cuisses. Il y a aussi des 

petites lumières dont je peux choisir la couleur et l'intensité avec. 

Cette télécommande. 

LAURÈNE montre la télécommande. 

Et une musique d'ambiance. C'est directement branché sur des en-

ceintes intégrées waterproof. Je peux mettre ma tête sous l'eau et. En-

tendre ma musique quand même ! Je peux changer de playlist direc-

tement avec.  

LAURÈNE montre la télécommande. 

Cette télécommande. Il est aussi possible de diffuser des huiles essen-

tielles en synergie. Lavande fine. Eucalyptus. Menthe poivrée. Il suffit 

de les sélectionner avec. Cette télécommande. 

LAURÈNE montre la télécommande. 

C'est un cadeau de mon mari chéri. Pierre-Paul. Je suis sa poupée qui 

dit oui-oui-oui. Il est. Mon distributeur. 
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TERESA englouti un gâteau. 

 

TERESA se sert un grand verre de 

soda. 

 

 

 

 

 

TERESA repose son téléphone, 

jette les boîtes de gâteaux vide. Elle 

ouvre le frigo king-size : frites con-

gelées, steaks hachés congelés, sauce 

Ketchup, cornichons, salade iceberg 

sous plastique. TERESA met le 

couvert, enfourne les frites et sert 

deux verres de soda. Dans la pièce 

à côté, toujours des cris d'enfants. 

 

LAURÈNE inspire. 

D'amour. 

LAURÈNE expire. 

Et cette vue quand je suis dedans : regardez comme c'est incroyable 

d'être assise dans mon jacuzzi à admirer cette vue splendide ! 

Entrée dans le champ : TISHA femme mahoraise, quarante ans, employée de 

maison, un chiffon à la main. En voyant que LAURÈNE en train de filmer elle 

se fige dans le champ. 

Bon excusez-moi, je dois vous laisser mes amours. Nous ne sommes 

plus seuls ! 

Elle fait un clin d'œil et arrête la vidéo.  

LAURÈNE. Combien de fois je dois vous dire de ne pas entrer pen-

dant les lives ! Vous êtes bouchée ? Tisha ? Allô  

TISHA. Je n’ai pas entendu. 

LAURÈNE expire. 

LAURÈNE. Faites-moi couler un bain. 

TIHSA s’exécute, LAURÈNE se déshabille. 
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JOURS ORDINAIRES 

Chez TERESA, dix-huit heure trente, la table est 

mise. 

 

TERESA. Tommy ! Abby ! À table ! 

 

Entrée : TOMMY et ABBY en chaussettes. 

TOMMY : sept ans, addict au soda. ABBY : 

quatre ans, un lapin en peluche entre les dents. 

TERESA surveille les steaks qui cuisent dans une 

poêle. ABBY enlace les jambes de sa mère. 

TOMMY se jette sur son verre de jus soda, gobe le 

liquide et saisit de nouveau la bouteille. 

 

TERESA. Tommy pas de deuxième 

verre. 

 

TOMMY ôte le bouchon de la bouteille. 

 

TERESA. Tommy ! 

 

TOMMY se sert un deuxième verre. 

 

TERESA. T’auras pas la tablette ce soir. 

 

TOMMY pleurniche, ABBY s'accroche. 

 

TERESA. Chérie va t'assoir. Maman doit 

finir la cuisson de la viande. C'est dange-

reux. 

 

ABBY se suspend à la taille de sa mère, TOMMY 

se sert un autre verre et l'engloutit. 

 

 

 

 

 

Dans la salle de bain de LAU-
RÈNE, quatre heures trente du 
matin. LAURÈNE fait une in-
somnie. TISHA présente à 
LAURÈNE différents maillots 
de bain de luxe, qu’elle enfile un 
à un.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


