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I.

Une cabane dans une clairière.

LA CHIENNE – Je ne me souviens plus
du jour où l’on s’est connu.

Au crépuscule, deux âmes se concertent doucement.

LA CHIENNE – Mon maître, je te tutoie, pas de temps à perdre il faut aller droit 

dans la langue pour aller droit dans le cœur non, ne parle pas

juste le temps d’un songe, tais-toi
laisse mes cordes vocales aboyer des mots intelligibles.

Je ne me souviens plus
comment nous nous sommes connus
comment le coup de foudre
comment le dressage l’écoute
comment les nuits côtes contre côtes
comment tes caresses ta délicatesse
comment mes erreurs comment ta miséricorde
mais !
Je me souviens
jamais ta main ne s’est levée sur moi
parfois tu tires la peau de ma nuque, tu tapotes mon ventre, tu fronces les sourcils
et gronde
mais jamais
jamais ta main ne s’est levée sur moi

je t’ai connu habillé
nu
travesti
puis nu à nouveau
je t’ai connu aimant les femmes
aimant les hommes et aimant les deux à la fois
je t’ai entendu gémir la nuit, solitaire ou accompagné
mon maître, j’étais si fidèle – dès le premier jour, je le sais, tu me l’as raconté

chaque soir de ma vie – oui j’étais si fidèle que tu m’as offert la seule chose à

laquelle tu tenais
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tu m’as nommé
comme toi
Babel
Babel le maître
Babel la chienne
Babel
je prononce mon nom, je prononce le tien
un même souffle, un même son.

Mon maître écoute oui écoute-moi bien
c’est la première et la dernière fois que je te parle.

Pas de tache de naissance sur ton corps, mais au plus profond de ton être
la trace de ton origine, c’est ton prénom
Babel qui se dit, s’écrit et veut dire quelque chose.

Alors la nuit j’ai cherché
partout
ce que notre nom voulait dire
voilà de quoi je meurs : de fatigue, et d’ignorance trop longtemps portée 

l’ignorance pèse lourd sur la nuque, voilà, voilà pourquoi ton dos est si courbé.

BABEL – C’est pour moi, tous ces mots ?

LA CHIENNE – Ne me coupe pas, non, je vais oublier...

BABEL – Si je te laisse continuer tu vas finir par terminer et ça, c’est interdit. Je 

veux te répondre et que tu me répondes en retour puisque enfin, tu me parles.

LA CHIENNE – J’accepte, j’obéis.

BABEL – … Continue.

LA CHIENNE – Il faut remonter ce qui coule
la sève
le fleuve.

BABEL – Le sang.

LA CHIENNE – Oui
mais ne t’ouvre pas les veines, mon maître, mon amour

il aurait séché avant que tu n’aies atteint la maison
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le souffle me manque, je vois tes yeux perdus et il te faut te retrouver

Trois-Rivières
va à Trois-Rivières
remonte le cours de l’eau qui coule.

BABEL – Trois-Rivières. J’irai chercher une maison là-bas.

LA CHIENNE – Elle t’attend, Babel
tu n’as toujours pas compris ?
elle est vieille et regarde sans voir à la fenêtre de sa maison

la Mère est patiente, Babel, la Mère attend son fils.

À présent, regarde
tatoué au creux de mon oreille, c’est : L’AMOUR INALTERABLE la

Mort qui arrive, qui est déjà là va nous éloigner mais !

Toujours le fil tendu, même jusqu’au ciel, même jusqu’au centre de la Terre.

Au matin, lorsque tu n’entendras plus l’écho de mon dernier souffle

que mon corps baigné dans l’aurore se sera raidi pars

mets-toi en route, ne prend rien dans tes poches, dans ta sacoche sauf bien sûr, ton
fidèle pistolet
la solitude pèse moins lourd au début du jour.

Ce qui est dit, est dit
je ne parlerai plus.
j’ai déjà la patte froide et une peau de serpent se glisse sur mon dos
ne détourne pas le regard
Babel le maître, Babel la chienne
toujours le fil tendu… toujours le fil tendu.

La nuit tombe sur ce tableau.
Babel écrit quelques mots sur une feuille de papier, puis s'endort.

Un sifflement s’élève dans la nuit.
Quatre hommes entrent dans la cabane. Fernand s’arrête de siffler.

FERNAND – C’est crasseux, ici.

ADAM – Les chevaux sont fatigués, moi aussi, c’est là qu’on dort et c’est tout.
Demain la ville, aujourd’hui cette niche de chien.
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KRANE – On va pouvoir dormir au sec. Je vais faire un feu.

FERNAND – Ça me dégoûte. Va falloir récurer la merde des autres et ça, ça me

dégoûte.

LUCIEN – Ta gueule Fernand.

FERNAND – Toi, toi…

ADAM – Fais ce qu’on te dit.

Fernand siffle, nettoie.

KRANE – Putain !
Putain y a un mec, y a un mec qui dort dans la fange... avec son chien. Vu l’odeur,

je crois que le chien est mort. Monsieur ? Monsieur, t’es mort aussi ?

Babel gémit.

ADAM – Ah ouais tiens.

PAN.
Babel s’arrête de gémir.
Fernand s’arrête de siffler.

ADAM – Il dort pour toujours maintenant.

FERNAND – Tu fais chier Adam, tu fais chier à dégainer toujours pour rien. Il

t’avait rien fait le mec.

PAN.

KRANE – Caviardé le mec !

ADAM – Lucien, fais-lui les poches, tu veux.

KRANE – Je vais faire un feu.

LUCIEN – Pas grand-chose sur le corps, tu m'étonnes qu’il dormait dans ce trou

miteux... pas les moyens, le monsieur ! Enfin, ça nous payera bien quelques tasses

de gnôle. Ah, voilà de la lecture pour Fernand ! Prends ça mon frère.
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FERNAND – Laisse-moi le sortir dehors, et le chien aussi. Cette odeur...

Fernand sort les corps, et un pistolet glisse de la veste de Babel. Fernand le 

prend, lit le papier.

KRANE – Pas de pioche pour creuser un trou, ils seront à la merci des loups. Pas 

de pierre tombale...

Tous se couchent sauf Fernand.
Fernand écrit sur le papier de Babel, laisse le mot en évidence.
Et sans bruit, Fernand s'en va.

Le jour se lève.

ADAM – Debout les vivants !

KRANE – J’ai rêvé de perles immenses qui bougent et laissent des traces blanches

dans le ciel.

LUCIEN – Moi, des cuisses de la femme qui dormira ce soir dans mon lit ! Des

mollets laiteux, à croquer, et ses cheveux, ses cheveux…

ADAM – On sait, blonds les cheveux.

KRANE – Lucien préfère les blondes et moi j’ai rêvé de perles qui bougent.

LUCIEN – Oui oui Krane.
Fernand est déjà debout ? C'est bien une première.

ADAM – Il a passé la nuit dehors à ruminer. Peut-être qu’il est mort gelé, qui sait.

Appelle ton frère, Lucien. Faut qu’on cause, on arrive en ville dans l’après-midi.

KRANE – Poussière d’Étoile, viens voir ! Viens voir ! Un trésor !

Krane s’avance avec des sacoches qui débordent de fourrures.

ADAM, rieur –Ah, il l’avait bien caché, son magot...

LUCIEN – Sûrement un coureur des bois. Fernand, ramène-toi !
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