

# Wunderkind

Simon Diard



*A toi qui ne te reconnaîtras pas*

PERSONNAGES

*Filles et garçons entre seize et dix-neuf ans*

DANIEL  
YASUKO  
PEARL  
DENNIS  
ADAM  
SOFIA  
SAM

*Une même personne joue Daniel & Dennis, Pearl & Sofia, Adam & Sam.*

*Au pied d'une falaise, au milieu du jour.*

*Au sol, un sac de sport.*

*Peut-être, en plus de Daniel, Yasuko, Pearl et Adam : d'autres adolescents plongés dans leurs pensées.*

*Pearl porte un T-shirt rose pâle où il est écrit avec des clous argentés : PEARL.*

*Pour devenir Dennis, Sofia et Sam, les interprètes de Daniel, Pearl et Adam changent d'apparence rapidement (en laissant tomber leur blouson à leurs pieds, en ouvrant la fermeture de leur sweat, en enlevant un bonnet...). C'est comme s'ils se glissaient dans un second corps, dérivé du premier.*

*Pendant le monologue d'Adam, l'interprète de Daniel et Dennis se déshabille entièrement, de façon à être nu un peu avant la fin du texte. Après un moment il se dirige vers le sac de sport et l'ouvre. Il en sort un boxer qu'il enfle rapidement. Même chose avec une paire de chaussettes. Il reste un instant comme ça, en boxer et chaussettes. Puis il tire du sac un jean déchiré couvert de grandes plaques de sang séché, qu'il regarde d'un air songeur et enfle, un T-shirt où il est écrit WUNDERKIND, lui aussi sale et lacéré, qu'il évite de considérer et dans lequel il se glisse, et pour finir une paire de tennis à scratches terreuses qu'il chausse en posant un genou au sol.*

*L'interprète de Daniel et Dennis reste un instant comme ça, rhabillé en Noah. Il ne sait pas où se mettre, passe une main dans ses cheveux, regarde les autres. Pour finir il met les mains dans les poches de son jean.*

*C'est peut-être le moment de faire entendre Videotape (Radiohead, In Rainbows) que Yasuko cite à la fin de la pièce. Ou Long Gone de Syd Barrett (The Madcap Laughs). Quoi qu'il en soit, au début du monologue de Sofia – jusqu'à « C'est le milieu du jour » – ce Noah scéniquement ressuscité semble capter la parole, comme par résonance, du fait de sa présence dans le champ visuel, et se confondre pour un temps avec son véritable destinataire. Jusqu'à ce que le lien se défasse, quand l'interprète de Daniel et Dennis s'assoit par terre pour se déshabiller tranquillement, en commençant par les chaussures et en terminant par le T-shirt, et se rhabiller comme précédemment.*

*Tous les adolescents sont sur scène en permanence.*

*Les interprètes ont conscience de tout, mais les personnages s'en tiennent à leur point de vue isolé.*

**DANIEL**

Noah, qu'est-ce qui t'a pris ? Tu t'es éloigné sur un coup de tête, sans qu'aucun de nous s'en rende compte, pourquoi t'as fait ça ? Tu ne t'es pas dit que c'était une des pires idées de ta vie ? Une des pires choses à faire dans l'état – assez exalté – où tu étais ? Disparaître comme ça, sans prévenir personne, sans même le dire à Amy... Tu sais bien qu'on aurait été là pour toi. Noah, moi je t'aurais aidé, je t'aurais protégé si j'avais su. Amy t'aurait protégé si elle avait pu imaginer un seul instant ce qui t'arrivait. *Pause.* Elle ne l'a pas fait, et maintenant elle s'en veut. Amy s'en veut de ne pas avoir imaginé ce qui se passait en toi à cause de ce que t'avais pris, et je lui dis : Tu ne pouvais pas. *Pause.* Elle stresse tout à coup. Je la prends par les épaules, j'essaie de capter un de ses regards anxieux et j'y plonge le mien. Amy, Amy... Je ne la lâche plus. Du calme... Amy, tu ne pouvais pas savoir. Tu ne pouvais pas entrer dans sa tête et voir ce qui allait se passer comme dans un flash. Personne ne sait ce qui lui a pris, et on ne le saura jamais. Amy, c'est comme ça. Noah était comme ça, parfois, déroutant... Tu le sais bien, tu le sais comme moi. Ce n'est pas ta faute s'il était un peu trop impulsif. Amy, tu ne dois pas t'en vouloir, tu ne dois rien te reprocher...

Elle a tellement pleuré à cause de ta mort, tu n'imagines pas. Elle était quand même supposée être ta petite amie ou quelque chose de ce genre... Même si vous n'êtes pas allés plus loin que des petits câlins, et encore... Elle m'a raconté certaines choses, depuis. Pourquoi tu étais si fuyant avec elle ? Aussi inerte quand vous vous retrouviez tous les deux ? Je pense qu'Amy ne savait pas comment interpréter cette espèce de malaise qui s'installait une fois que vous étiez seuls dans ta chambre ou sa chambre. Noah, qu'est-ce qui te rendait aussi passif d'un seul coup ? si lointain ?

Amy t'aimait beaucoup, Noah. Plus que tout, ou presque. Sans doute plus que tu ne le croyais, en fait. C'était toi celui qui comptait le plus pour elle, à ce moment de sa vie. *Pause.* Amy s'en veut tellement, et moi c'est à toi que j'en veux. Pourquoi tu n'as rien dit à Adam, au lieu de prendre cet air impénétrable comme si tu te méfiais de lui ? Et plus tard, qu'est-ce qui t'a pris ? Qu'est-ce qui t'a pris d'aller de ce côté-là ? Dans l'état – un peu second – où tu étais... Tu connaissais les risques, même en plein jour... Qu'est-ce qui t'est passé par la tête ? Quelle idée de malade encore ? *Les yeux de Daniel s'illuminent une seconde à peine.* Tu as voulu te tuer ou quoi ?

Elle recommence. Une pensée néfaste vient ternir son regard comme une pelletée de terre. Ses paumes sont moites de sueur et à la fois glacées. Amy, qu'est-ce qu'il y a ? Je la prends par les épaules puis dans mes bras. Du calme, regarde-moi... Amy, tu ne pouvais pas savoir, tu ne pouvais pas deviner... Ce qui est arrivé à Noah est terrible, horrible, Amy, mais ni toi, ni moi, ni aucun de ceux qui se trouvaient dans les environs cet après-midi-là, ne devons nous sentir coupables. *Pause.* Amy, c'est triste, triste à mourir, mais ça devait se passer et ça s'est passé. Noah est le seul qui aurait pu s'éviter cette fin horrible, s'il l'avait voulu. *Pause.* Et là elle me dit que c'est moi qui suis horrible. C'est toi qui es horrible, Daniel. *Daniel étouffe un petit*

*rire.* Je ne suis pas horrible, Amy, non, non... La vie est horrible parfois, de temps à autre, mais moi non. Je ne le suis pas, je ne suis pas horrible, et tu le sais. Aucun d'entre nous ne pouvait entrer dans la tête de Noah et lui ouvrir les yeux sur ce qui l'attendait, ça ne fait pas de nous des gens horribles.

Amy, Amy... tu n'es pas horrible... Dennis et Sofia ne sont pas horribles, ni Adam... Aucun de nous n'a un don pour deviner les choses, c'est tout. C'est comme ça. Amy, je t'en prie, sois réaliste, sois lucide : Noah nous a laissé peu de chances de changer le cours des choses. Noah nous a laissé très peu de chances de le sauver. Elle a une sorte de frisson et dans les yeux comme une brillance, puis une touche d'ombre. C'est le plus beau moment. Elle baisse les yeux, elle me demande si je lui en veux de ce qu'elle m'a dit. Daniel, tu m'en veux ? Moi ? Je t'en veux à mort, Amy. Elle a un petit sourire encore un peu triste. Je l'attire contre moi. Amy, rends-toi à l'évidence : aucun de nous ne pouvait entrer dans sa tête et le faire redescendre. Et aucun de nous ne doit s'en vouloir pour ça. Je passe ma main sous sa nuque et accompagne sa tête, qui vient se poser sur mon épaule. Amy, c'est triste, triste à mourir, mais tu ne pouvais rien pour Noah, rien pour Noah.