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A toi qui ne te reconnaitras pas

PERSONNAGES

Filles et gar¢ons entre seize et dix-neuf ans

DANIEL
YASUKO
PEARL
DENNIS
ADAM
SOFIA
SAM

Une méme personne joue Daniel & Dennis, Pearl & Sofia, Adam & Sam.

Au pied d’une falaise, au milieu du jour.
Au sol, un sac de sport.

Peut-étre, en plus de Daniel, Yasuko, Pearl et Adam : d’autres adolescents plongés dans leurs
pensées.

Pearl porte un T-shirt rose pdle ou il est écrit avec des clous argentés : PEARL.

Pour devenir Dennis, Sofia et Sam, les interprétes de Daniel, Pearl et Adam changent d’ap-
parence rapidement (en laissant tomber leur blouson a leurs pieds, en ouvrant la fermeture de
leur sweat, en enlevant un bonnet...). C’est comme s’ils se glissaient dans un second corps,
derivé du premier.

Pendant le monologue d’Adam, [’interpréte de Daniel et Dennis se déshabille entierement, de
facon a étre nu un peu avant la fin du texte. Aprés un moment il se dirige vers le sac de sport
et ['ouvre. 1l en sort un boxer qu’il enfile rapidement. Méme chose avec une paire de chaus-
settes. 1l reste un instant comme ¢a, en boxer et chaussettes. Puis il tire du sac un jean déchiré
couvert de grandes plaques de sang séché, qu’il regarde d’un air songeur et enfile, un T-shirt
ou il est écrit WUNDERKIND, [ui aussi sale et lacére, qu’il évite de considérer et dans lequel il
se glisse, et pour finir une paire de tennis a scratchs terreuses qu’il chausse en posant un ge-
nou au sol.



L’interpreéte de Daniel et Dennis reste un instant comme ¢a, rhabillé en Noah. Il ne sait pas
ou se mettre, passe une main dans ses cheveux, regarde les autres. Pour finir il met les mains
dans les poches de son jean.

C’est peut-étre le moment de faire entendre Videotape (Radiohead, In Rainbows) que Yasuko
cite a la fin de la piece. Ou Long Gone de Syd Barrett (The Madcap Laughs). Quoi qu’il en
soit, au debut du monologue de Sofia — jusqu’a « C’est le milieu du jour » — ce Noah scéni-
quement ressuscité semble capter la parole, comme par résonance, du fait de sa présence
dans le champ visuel, et se confondre pour un temps avec son véritable destinataire. Jusqu’a
ce que le lien se défasse, quand [’'interprete de Daniel et Dennis s’assoit par terre pour se
deéshabiller tranquillement, en commengant par les chaussures et en terminant par le T-shirt,
et se rhabiller comme précédemment.

Tous les adolescents sont sur scene en permanence.

Les interpretes ont conscience de tout, mais les personnages s’en tiennent a leur point de vue
isole.



DANIEL

Noah, qu’est-ce qui t’a pris ? Tu t’es €loigné sur un coup de téte, sans qu’aucun de nous s’en
rende compte, pourquoi t’as fait ¢ca ? Tu ne t’es pas dit que c’était une des pires idées de ta
vie ? Une des pires choses a faire dans I’état — assez exalté — ou tu étais ? Disparaitre comme
¢a, sans prévenir personne, sans méme le dire 8 Amy... Tu sais bien qu’on aurait été 1a pour
toi. Noah, moi je t’aurais aidé, je t’aurais protégé si j’avais su. Amy t’aurait protégé si elle
avait pu imaginer un seul instant ce qui t’arrivait. Pause. Elle ne ’a pas fait, et maintenant elle
s’en veut. Amy s’en veut de ne pas avoir imaginé ce qui se passait en toi a cause de ce que
t’avais pris, et je lui dis : Tu ne pouvais pas. Pause. Elle stresse tout a coup. Je la prends par
les épaules, j’essaie de capter un de ses regards anxieux et j’y plonge le mien. Amy, Amy... Je
ne la lache plus. Du calme... Amy, tu ne pouvais pas savoir. Tu ne pouvais pas entrer dans sa
téte et voir ce qui allait se passer comme dans un flash. Personne ne sait ce qui lui a pris, et on
ne le saura jamais. Amy, c’est comme ¢a. Noah était comme ¢a, parfois, déroutant... Tu le
sais bien, tu le sais comme moi. Ce n’est pas ta faute s’il était un peu trop impulsif. Amy, tu
ne dois pas t’en vouloir, tu ne dois rien te reprocher...

Elle a tellement pleuré a cause de ta mort, tu n’imagines pas. Elle était quand méme supposée
étre ta petite amie ou quelque chose de ce genre... Méme si vous n’étes pas allés plus loin que
des petits calins, et encore... Elle m’a raconté certaines choses, depuis. Pourquoi tu étais si
fuyant avec elle ? Aussi inerte quand vous vous retrouviez tous les deux ? Je pense qu’Amy
ne savait pas comment interpréter cette espéce de malaise qui s’installait une fois que vous
¢tiez seuls dans ta chambre ou sa chambre. Noah, qu’est-ce qui te rendait aussi passif d’un
seul coup ? si lointain ?

Amy t’aimait beaucoup, Noah. Plus que tout, ou presque. Sans doute plus que tu ne le croyais,
en fait. C’¢était toi celui qui comptait le plus pour elle, & ce moment de sa vie. Pause. Amy
s’en veut tellement, et moi c’est a toi que j’en veux. Pourquoi tu n’as rien dit 8 Adam, au lieu
de prendre cet air impénétrable comme si tu te méfiais de lui ? Et plus tard, qu’est-ce qui t’a
pris 7 Qu’est-ce qui t’a pris d’aller de ce coté-la ? Dans 1’état — un peu second — ou tu étais...
Tu connaissais les risques, méme en plein jour... Qu’est-ce qui t’est passé par la téte ? Quelle
idée de malade encore ? Les yeux de Daniel s’illuminent une seconde a peine. Tu as voulu te
tuer ou quoi ?

Elle recommence. Une pensée néfaste vient ternir son regard comme une pelletée de terre. Ses
paumes sont moites de sueur et a la fois glacées. Amy, qu’est-ce qu’il y a ? Je la prends par les
¢paules puis dans mes bras. Du calme, regarde-moi... Amy, tu ne pouvais pas savoir, tu ne
pouvais pas deviner... Ce qui est arrivé a Noah est terrible, horrible, Amy, mais ni toi, ni moi,
ni aucun de ceux qui se trouvaient dans les environs cet aprés-midi-la, ne devons nous sentir
coupables. Pause. Amy, c’est triste, triste & mourir, mais ¢a devait se passer et ¢a s’est passe.
Noah est le seul qui aurait pu s’éviter cette fin horrible, s’il I’avait voulu. Pause. Et l1a elle me
dit que c’est moi qui suis horrible. C’est toi qui es horrible, Daniel. Daniel étouffe un petit



rire. Je ne suis pas horrible, Amy, non, non... La vie est horrible parfois, de temps a autre,
mais moi non. Je ne le suis pas, je ne suis pas horrible, et tu le sais. Aucun d’entre nous ne
pouvait entrer dans la téte de Noah et lui ouvrir les yeux sur ce qui I’attendait, ¢a ne fait pas
de nous des gens horribles.

Amy, Amy... tu n’es pas horrible... Dennis et Sofia ne sont pas horribles, ni Adam... Aucun
de nous n’a un don pour deviner les choses, c’est tout. C’est comme ¢a. Amy, je t’en prie, sois
réaliste, sois lucide : Noah nous a laissé peu de chances de changer le cours des choses. Noah
nous a laissé trés peu de chances de le sauver. Elle a une sorte de frisson et dans les yeux
comme une brillance, puis une touche d’ombre. C’est le plus beau moment. Elle baisse les
yeux, elle me demande si je lui en veux de ce qu’elle m’a dit. Daniel, tu m’en veux ? Moi ? Je
t’en veux a mort, Amy. Elle a un petit sourire encore un peu triste. Je ’attire contre moi. Amy,
rends-toi a 1’évidence : aucun de nous ne pouvait entrer dans sa téte et le faire redescendre. Et
aucun de nous ne doit s’en vouloir pour ¢a. Je passe ma main sous sa nuque et accompagne sa
téte, qui vient se poser sur mon €paule. Amy, c’est triste, triste & mourir, mais tu ne pouvais
rien pour Noah, rien pour Noah.



