

Solastalgie

Thomas Köck

//

mon père est assis dans le corridor dans un
coin et regarde au-delà du corridor
fixement par la fenêtre

entre la porte de la chambre à coucher et
la porte du salon dans un coin aveugle
que je n'avais jusqu'ici même pas remarqué

il est debout là-bas pendant
que ma mère fatiguée sur le canapé et
essaye de dormir

parce que mon père la nuit
ne dort plus
parce que les cachets
qu'on lui a donnés
pour que les
de retour
redevvenues aigues
explosives à nouveau
maniaco-dépressives
les contrôler à nouveau
ont amené des effets secondaires étranges
insomnie
intranquillité

trente mille pas par jour

m'a expliqué ma
mère épuisée

au téléphone
trente mille pas par jour
en cercle dans l'appartement

parce que le médecin parce que
l'affection neurologique sous-jacente parce que
la neurologue parce que
le personnel soignant parce que
la météo parce que
les effets secondaires parce que
ce putain de janvier parce que
la tentative de suicide parce que
les zones dépressionnaires en augmentation parce que
le burnout parce que
lui fixé tellement bas parce que
son propre salaire parce que
trouver encore du travail aujourd'hui parce que
le travail sur les chantiers parce que
le contremaître parce que
le prix du bois tout à coup parce que
les fluctuations du marché parce que
le salaire encore trop haut parce que
lui se maintenir encore sur le marché parce que
pas un seul mandat pendant des semaines parce que
le manque de contacts sociaux parce que
son incapacité sociale parce que
arrêté les cachets parce que
son père parce que
excès de violence toxique parce que
des traces dans lesquels il faut mettre ses pieds parce que
il faut toujours mettre ses pieds quelque part parce que
l'homme doit toujours mettre ses pieds quelque part parce que

il a tout simplement été piétiné par l'histoire
par lui-même par
la nature des choses qu'il faut piétiner
comme la nature le lui montre parce que
lui trop sensible parce que
sa propre dignité de travailleur parce que
la globalisation parce que
son petit rêve en échec parce que
les grands magasins d'ameublement parce que les
petits artisans indépendants parce que
si on avait analysé avant
le déclin de la psyché on aurait pu peut-être encore
parce que personne ne pouvait rien faire
parce que les petites dettes d'un petit artisan
vite trop de trop avant tout
quand ça use aussi psychiquement parce que
pas d'argent parce que
la formation inexistante parce que
l'émancipation manquante parce que
sa vie parce que
parce que le système de santé parce que
le médecin dépassé parce que
le service dépassé parce que
le personnel soignant dépassé parce que
un nom de plus ou de moins chaque jour parce que
personne n'en parle parce que
tout le monde en parle parce que
son corp détruit parce que
sa tête explosée parce que

et le voilà debout là dans le couloir et fixe devant lui
sans sommeil fatigué

avec son corps entièrement couvert de cicatrices
un regard un peu apeuré dans le vide
avec cet étrange mélange d'
insécurité et d'impuissance
avec un sourire qui vous éloigne
parce que le monde tout simplement bien trop grand pour nous tous
et fixe le vide
ses cicatrices fleurissent
forment des chaînes montagneuses et s'allongent les unes sur les autres
les unes à côté des autres pour dormir

et entre ses chaînes montagneuses
apparaissent des paysages
des cycles de souvenirs
peau
qui s'étendent sur des peaux
qui s'étendent sur des peaux
et là-dessous néanmoins un
corps
ou ce qu'il en reste

et là où il devrait y avoir des régions lacustres
il y a un paysage calciné cicatrisé

la nature
ne laisse pas beaucoup
de nous derrière elle
après avoir travaillé pour et sur
la nature selon elle
quand elle en aura fini de nous
ici avec ce que

la nature prétend
quand même
tout ici fait partie
de la nature
universel ou pas
seuls les corps malades
n'appartiennent soudainement plus à la nature
ils sont rejetés
ils sont remisés
les corps malades ne sont pas prévus
dans la nature
comme on se l'imagine ici

dans une monoculture où
la maladie n'est pas prévue
où tout doit paraître
semblable normé
fonctionner rapporter des dividendes
en enchaînements rapides doit l'exploitation
se concrétiser

alors il est debout là

l'exploité
dont il ne reste presque plus rien
quoi
temps
quoi
peau
quoi
corps
quoi

que malade puisse signifier

et je regarde en arrière

//

je me tiens dans une forêt j'é
coute un ancien garde forestier

qui me parle de la mort des forêts derrière
lui un cadavre d'arbre qui tend ses
branches furieusement vers le ciel
paralysées au moment de sa mort
maintenant pour toujours cette griffe dans le
vide cadavres de branches
où que l'on regarde

je me tiens dans la forêt
pour faire des recherches pour un projet sur pourquoi
et de quoi les forêts allemandes
meurent vraiment et qu'est-ce que
c'est en fait
une forêt allemande
et pourquoi les allemands
parlent en fait
tout le temps de forêts
alors qu'elles dessèchent juste devant leur porte

et le
mobile vibre et je sais à cet instant
très exactement
que je ne regarderai que plus tard

plus de quatre cent mille mètres carrés de forêt allemande
auront été définitivement détruits à la fin de
cette année

ce qui représente la grandeur de
deux cantons de zoug

je ne vois pas où
se trouve exactement le canton de zoug
ou comment c'est grand
mais j'opine étonné

l'ancien garde forestier explique
que la soi-disant forêt allemande
ce lieu mythique
est composé majoritairement d'épicéas importés
qui en fait ne sont pas **endémiques** ici

la forêt allemande est un produit d'une importation forcée
en train de mourir

les forêts d'épicéas ont juste été plantées là
pour pouvoir les abattre dit mon père
et maintenant ils veulent tout à coup
mettre des douglas d'amérique du nord
il raconte
parce que les épicéas de norvège crèvent
il raconte
et en plus toute cette forêt ici est juste plantée là
mais la posséder
un investisseur suédois sans aucun doute
peu importe tu sais
il a dit
il ne faut pas pour autant tout de suite se suicider
j'ai pensé

je ne réagis pas

il ne faut pas pour autant
se suicider à cause de ça
il avait dit à l'époque
il y a dix ans
quinze
vingt entretemps plutôt

j'y ai beaucoup pensé
il a dit
comment on pourrait le faire
comment exactement
sans douleur
en fait ça me préoccupe
toute la journée
mais tu sais
n'aie pas peur

le mobile vibre

je ne réagis pas

et maintenant ils veulent vraiment
planter des douglas

quoi

donc à la place des épicéas norvégiens importés
au XVIIIème siècle ils ont abattu tous les sapins
et ils ont importé à la place des épicéas norvégiens
qu'ils ont simplement appelé sapins après

a dit le garde forestier
et parce que les épicéas importés c'est-à-dire
les sapins de remplacement dessèchent maintenant
ils veulent maintenant sauver leur forêt allemande
avec des douglas nord-américains importés

ah oui

personne n'y a réfléchi
rien qu'un peu
ce que ça va avoir comme conséquence
on veut juste quelque chose
qui pousse vite et haut
et on se fait
conseiller
par quelques grandes entreprises forestières
et puis à la fin on met la faute sur
les bostryches

quels bostryches

oui c'est une bonne grosse blague
les bostryches
des coléoptères très banals

j'ai réfléchi
si je le faisais je le ferai sans douleur
enfin j'aimerai
ne laisser aucune douleur derrière moi
à personne

le mobile vibre