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'
19'Obscurité'
!
!
Pas!de!Lune?!
Il!me!semble!que!quelque!chose!rampe.!!
Il!me!semble!que!quelque!chose!grouille.!
Pour!quelque!chose,!c'est!l'heure!de!sortir!de!chez!soi,!c'est!l'heure!
de!vivre.!!
Il!me! semble!qu'un!phénomène! inconnu!déploie! sa! logique!dans!
l'obscurité.!
Des! branches! s'agitent.! Du! bois! casse.! On! dirait! que! des!
informations!sont!chuchotées!entre!les!feuilles.!
C'est!un!grand!affairement.!
Un!grand!rassemblement!d'histoires!minuscules.!
Quand! les!bêtes!suspendent! leurs!grattements!ce!sont! les!arbres!
qui!s'y!mettent.!
Ma!peau!me!pique.!
Ne!pas!oser!bouger!me!pique.!!
Les!insectes!tracent!un!chemin!de!ma!poitrine!à!mon!front.!!
Pour!eux!je!ne!suis!qu'un!obstacle!de!plus,!je!n'éveille!pas!plus!leur!
curiosité! qu'une! branche! morte,! qu'une! souche,! qu'une!
irrégularité!du!sol.!!
La!nuit!remet!les!compteurs!à!zéro.!
La!nuit!me!cloue!au!sol,!me!gèle!les!os.!
Autour!de!moi,! on! s'organise! sans! s'aider! d'aucune! lampe.! Il! y! a!
des!bruits!de!pas,!des!déplacements!dans!la!terre!humide.!
Et!puis!une!voix,!qui!donne!des!explications,!à!quelques!mètres!de!
là.!!
!
Pour! apprivoiser! notre! peur! il! faudrait! ne! pas! rêver! chacun! de!
notre!côté.!Il!faudrait!se!mettre!d'accord.!Il!faudrait!avoir!un!plan!
pour!nos!rêves.!
!
EstTce!que!quelqu'un!a!parlé?!
EstTce! que! quelqu'un! sait! que! je! suis! là,! avec!ma! nouvelle! peau!
faite!d'insectes?!Ils!doivent!bien!avoir!une!raison,!de!se!regrouper!
sur!ma!peau,!de!prendre!possession!de!moi,!de!me!servir!d'écorce.!
!
On! ne! peut! pas! se! contenter! de! l'émeute.! On! ne! peut! pas! se!
contenter!de!la!plainte!et!du!constat.!
!
Ça!bouge!tout!autour!de!moi,!et!dans!les!replis!de!ma!chair,!entre!
mes! doigts,! sous! mon! aisselle.! Je! les! imagine! me! dessiner! des!
pommettes! noires,! bleues,! rouges.! Des! ombres,! où! il! n'y! avait!
jamais!eu!d'ombre.!
!
C'est!simple,!il!n'y!a!qu'à!faire!ce!qui!est!impossible.!
!



! 6!

Et! redouble! le!bruit!du!bois.! Le!déplacement!des!branches.!C'est!
toute!une!organisation!des!feuillages.!Je!voudrais!ouvrir!les!yeux.!
Je!voudrais!participer!à!cette!affaire!importante.!
Ma!peau!est!une!corne!solide,!un!masque!de!bois.!
!
Que!chacun!coupe!une!branche!d'arbre!et!la!porte!devant!lui.!Ainsi!
dissimulés,! nous! tromperons! la! surveillance! des! éclaireurs!
ennemis.!
!
Je! suis!une!écorce!vivante,!qui!pue! la! sève!et! la! terre.!Autour!de!
moi,!ça!agite!des!branches!comme!on!affûte!des!armes.!!
Pas!de!Lune.!
Mais!je!sais!que!je!ne!suis!pas!seule.!Une!armée!d'arbres!autour!de!
moi!frémit,!s'apprête!à!se!mettre!en!mouvement.!!
!
L'histoire!a!commencé!quand! la!ville!et! la! forêt!se!sont!mises!en!
marche! l'une!vers! l'autre.! Les! lignes!ont!bougé.! Les!places! et! les!
clairières!sont!sur!le!point!de!se!rejoindre.!Personne!ne!comprend!
plus!rien.!On!ne!retrouve!plus!la!frontière.!On!ne!reconnaît!plus!la!
forme!de!l'horizon.!
!
Je!pose!la!paume!de!ma!main!au!sol.!
Je!caresse!le!sol!comme!le!flanc!d'un!cheval.!
C'est!glacé!mais!ça!palpite.!
Sacrée!forêt.!
Sacrée!sorcière!à!apprivoiser!pour!retrouver!quelque!chose!de!ce!
qui!vibre!dans!nos!ventres,!pour!parvenir!à!se!mettre!debout.!
!
C'est!la!forêt!qui!bouge,!qui!fait!tomber!les!rois.!Dire!que!certains!
croient!à!la!fin!du!monde,!alors!que!ce!n'est!que!le!début.!
'
Quel! effort! ça!demande,! de!bouger!de!nouveau.!Et!d'assouplir! le!
bois.!
!
ServezTvous!de!vos!branches!les!plus!longues.!De!vos!brindilles!les!
plus!souples.!Laissez!au!sol!les!animaux!que!vous!portiez,!les!nids,!
les! fourmis! en! colonie.! Laissez! tomber! tout! ce! qui! alourdit.! Pas!
besoin!de!bagages!pour!le!chemin!que!nous!commençons.!
'
Ma!tête!a!pris!l'habitude!d'être!plus!alerte!que!mes!jambes.!Et!mes!
doigts,! il! faut! que! je! les! recompte,! que! je! les! fasse! bouger! en!
soulevant!les!bras.!!
Autour! de! moi! d'autres! froissements.! Des! craquements! de!
branches!et!de!genoux.!Des!soupirs.!!
Il!me! semble! que! nous! ne! sommes! pas! une! foule!mais! quelques!
uns.!Petit!bosquet!déterminé.!!
Nous! n'avons! aucun! corps! de! guerrier,! aucune! démarche!
conquérante.!
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Il!me!semble!que!nous!n'avons!aucun!masque!à!faire!pâlir!l'armée!
adverse.!Et!pas!vraiment!d'ennemi.!
!
Les!uns!contre!les!autres.!Branche!contre!branche.!Jusqu'à!former!
un! réseau! dense.! Un! tissu! de! nos! branchages.! Un! filet! pour!
rattraper! tous!ceux!qui! tombent,! tomberont.! Il!y!en!aura!de!plus!
en!plus.!
!
Une!bourrasque!vient!rétablir!la!circulation!de!la!sève!et!du!sang,!
balayer!les!derniers!rangs!d'insectes.!!
Une! piqûre! de! froid! répare! la! mécanique! pour! ouvrir! les!
paupières.!
!
!
!
Ça!va?!Tu!as!dormi?!
!
Je!crois.!Quelles!visions!j'ai!eues.!
!
Qu'estTce!que!c'était?!
!
Des! choses! qui! maintenant! me! semblent! toutes! petites! et!
indiscernables,!comme!des!montagnes!lointaines!qui!se!changent!
en!nuages.!
!
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'
'
29'Rosée'
!
!
EstTce!que!c'est!le!jour!qu'on!voit!ou!un!reste!de!feu?!
!
C'est! le! matin,! regarde.! Il! y! a! de! la! rosée! jusqu'au! bout! de! nos!
cheveux.!
!
EstTce!que!quelqu'un!a!vu!mes!lunettes?!
!
Mais!comment!on!se!sèche!ici,!comment!on!se!réchauffe?!
!
On!marche,!allez,!une!deux!une!deux.!On!va!en!direction!du!soleil.!
!
Et!toi?!Qu'estTce!que!tu!fais,!tu!viens?!
!
Moi?!Moi!je!n'en!reviens!pas.!A!vrai!dire!ça!rit!encore!tout!seul!en!
moi! de! la! bonne! blague! que! je! fais,! ça! danse! encore! en!moi,! ça!
continue!la!fête!sauvage,!et!ça!sue,!et!ça!pue,!et!ça!me!plaît,!à!vrai!
dire!depuis!hier!c'est!une!évidence,!mon!corps!marche!tout!seul,!il!
veut!continuer,!il!danse!si!vous!saviez!à!l'intérieur!pendant!que!j'ai!
simplement! l'air! de! marcher,! il! hurle! de! joie! si! vous! saviez! à!
l'intérieur! pendant! que! je! me! tais.! J'ai! l'impression! que! je! suis!
courageux,!avec!vous,!à!pénétrer!dans!la!forêt,!à!m'installer!dans!
la!brèche,!clandestin!à!braver!mon!petit! interdit,! j'ai! l'impression!
d'avoir!plus!fait!en!quelques!heures!que!je!n'ai! fait!de!toute!mon!
existence,!alors!vraiment!je!n'en!reviens!pas.!
Et,!si! je!ne!fais!rien!d'autre!de!ma!vie,! je!serai!du!moins!celui!qui!
marche!en!dansant!à!travers!le!bois,!à!travers!la!forêt!intacte,!une!
forêt! de! chênes,! de! mousse,! de! conifères,! de! sangliers,! de! froid!
pénétrant,! de! lumières! soudaines,! de! trous! d'eau! dans! les!
clairières.!Je!n'ai!pas!peur.!
!
Je! n'ai! quand! même! pas! pu! perdre! mes! lunettes,! estTce! que!
quelqu'un!m'a!pris!mes!lunettes?!
!
C'est!l'aube,!et!il!va!nous!falloir!marcher!jusqu'à!ce!que!nos!jambes!
aient! la! dureté! du! bois,! jusqu'à! ce! que! nos! pieds! sachent!
reconnaître!chaque!brindille!à!travers!les!semelles.!
Jusqu'à!la!mort!de!nos!semelles.!
!
DonneTmoi!le!bras.!Il!faut!que!le!bout!de!tes!doigts!s'habitue!à!ce!
qui!grouille!dans!l'obscurité.!A!distinguer!les!ombres!des!insectes,!
les!obstacles!sous!le!lichen.!
La! première! fois! que! j'ai! fait! le! chemin,! c'était! l'automne! et! on!
glissait!sur! les! feuilles!à! la! fin!des! journées,!on!n'en!pouvait!plus!
de! ce! tapis! de! boue,! on! comptait! les! blessures.! On! ne! parlait! de!
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rien,! on! était! déjà! de! trop! dans! le! paysage,! inappropriés! jusqu'à!
l'os.!Mais!on!marchait!parce!qu'on!l'avait!décidé,!parce!que!c'était!
une! lubie!humaine!de!trouver!un!endroit!caché!à! l'intérieur!d'un!
autre! endroit,! une! géographie! dans! la! géographie,! parce! que!
c'était!une!nécessité,!cet!exil!au!milieu!du!pays,!ce!retranchement.!
On!avait!beau!ne!pas!croire!aux!forêts!primitives,!ni!à!la!possibilité!
de! la!disparition,!on!marchait!avec!ça!dans! le!ventre,!c'est!ce!qui!
nous! tenait! debout,! les! muscles! exercés! à! la! marche! et! la!
possibilité!d'une!terre!secrète,!inatteignable,!rendue!hospitalière!à!
force!d'être!là.!
Tu!vois!nous!sommes!de!plus!en!plus!nombreux.!Tu!peux!compter!
sur!nos!yeux!et!sur!tes!doigts.!Oublier!tes!lunettes.!
!
!
'


