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1- Obscurité

Pas de Lune?

Il me semble que quelque chose rampe.

Il me semble que quelque chose grouille.

Pour quelque chose, c'est I'heure de sortir de chez soi, c'est I'heure
de vivre.

Il me semble qu'un phénomene inconnu déploie sa logique dans
l'obscurité.

Des branches s'agitent. Du bois casse. On dirait que des
informations sont chuchotées entre les feuilles.

C'est un grand affairement.

Un grand rassemblement d'histoires minuscules.

Quand les bétes suspendent leurs grattements ce sont les arbres
qui s'y mettent.

Ma peau me pique.

Ne pas oser bouger me pique.

Les insectes tracent un chemin de ma poitrine a mon front.

Pour eux je ne suis qu'un obstacle de plus, je n'éveille pas plus leur
curiosité qu'une branche morte, qu'une souche, qu'une
irrégularité du sol.

La nuit remet les compteurs a zéro.

La nuit me cloue au sol, me gele les os.

Autour de moi, on s'organise sans s'aider d'aucune lampe. Il y a
des bruits de pas, des déplacements dans la terre humide.

Et puis une voix, qui donne des explications, a quelques metres de
la.

Pour apprivoiser notre peur il faudrait ne pas réver chacun de
notre coté. Il faudrait se mettre d'accord. Il faudrait avoir un plan
pour nos réves.

Est-ce que quelqu'un a parlé?

Est-ce que quelqu'un sait que je suis la, avec ma nouvelle peau
faite d'insectes? Ils doivent bien avoir une raison, de se regrouper
sur ma peau, de prendre possession de moi, de me servir d'écorce.

On ne peut pas se contenter de I'émeute. On ne peut pas se
contenter de la plainte et du constat.

Ca bouge tout autour de moi, et dans les replis de ma chair, entre
mes doigts, sous mon aisselle. Je les imagine me dessiner des
pommettes noires, bleues, rouges. Des ombres, ou il n'y avait
jamais eu d'ombre.

C'est simple, il n'y a qu'a faire ce qui est impossible.



Et redouble le bruit du bois. Le déplacement des branches. C'est
toute une organisation des feuillages. Je voudrais ouvrir les yeux.
Je voudrais participer a cette affaire importante.

Ma peau est une corne solide, un masque de bois.

Que chacun coupe une branche d'arbre et la porte devant lui. Ainsi
dissimulés, nous tromperons la surveillance des éclaireurs
ennemis.

Je suis une écorce vivante, qui pue la seve et la terre. Autour de
moi, ¢a agite des branches comme on affiite des armes.

Pas de Lune.

Mais je sais que je ne suis pas seule. Une armée d'arbres autour de
moi frémit, s'appréte a se mettre en mouvement.

L'histoire a commencé quand la ville et la forét se sont mises en
marche l'une vers l'autre. Les lignes ont bougé. Les places et les
clairieres sont sur le point de se rejoindre. Personne ne comprend
plus rien. On ne retrouve plus la frontiere. On ne reconnait plus la
forme de I'horizon.

Je pose la paume de ma main au sol.

Je caresse le sol comme le flanc d'un cheval.

C'est glacé mais ¢a palpite.

Sacrée forét.

Sacrée sorciere a apprivoiser pour retrouver quelque chose de ce
qui vibre dans nos ventres, pour parvenir a se mettre debout.

C'est la forét qui bouge, qui fait tomber les rois. Dire que certains
croient a la fin du monde, alors que ce n'est que le début.

Quel effort ca demande, de bouger de nouveau. Et d'assouplir le
bois.

Servez-vous de vos branches les plus longues. De vos brindilles les
plus souples. Laissez au sol les animaux que vous portiez, les nids,
les fourmis en colonie. Laissez tomber tout ce qui alourdit. Pas
besoin de bagages pour le chemin que nous commencons.

Ma téte a pris I'habitude d'étre plus alerte que mes jambes. Et mes
doigts, il faut que je les recompte, que je les fasse bouger en
soulevant les bras.

Autour de moi d'autres froissements. Des craquements de
branches et de genoux. Des soupirs.

Il me semble que nous ne sommes pas une foule mais quelques
uns. Petit bosquet déterminé.

Nous n'avons aucun corps de guerrier, aucune démarche
conquérante.



Il me semble que nous n'avons aucun masque a faire palir I'armée
adverse. Et pas vraiment d'ennemi.

Les uns contre les autres. Branche contre branche. Jusqu'a former
un réseau dense. Un tissu de nos branchages. Un filet pour
rattraper tous ceux qui tombent, tomberont. Il y en aura de plus
en plus.

Une bourrasque vient rétablir la circulation de la seve et du sang,
balayer les derniers rangs d'insectes.

Une piqlre de froid répare la mécanique pour ouvrir les
paupieres.

Cava? Tu as dormi?

Je crois. Quelles visions j'ai eues.

Qu'est-ce que c'était?

Des choses qui maintenant me semblent toutes petites et

indiscernables, comme des montagnes lointaines qui se changent
en nuages.



2- Rosée

Est-ce que c'est le jour qu'on voit ou un reste de feu?

C'est le matin, regarde. Il y a de la rosée jusqu'au bout de nos
cheveux.

Est-ce que quelqu'un a vu mes lunettes?

Mais comment on se seche ici, comment on se réchauffe?

On marche, allez, une deux une deux. On va en direction du soleil.
Et toi? Qu'est-ce que tu fais, tu viens?

Moi? Moi je n'en reviens pas. A vrai dire ¢a rit encore tout seul en
moi de la bonne blague que je fais, ca danse encore en moi, ¢a
continue la féte sauvage, et ca sue, et ¢a pue, et ¢a me plait, a vrai
dire depuis hier c'est une évidence, mon corps marche tout seul, il
veut continuer, il danse si vous saviez a l'intérieur pendant que j'ai
simplement 1'air de marcher, il hurle de joie si vous saviez a
I'intérieur pendant que je me tais. J'ai l'impression que je suis
courageux, avec vous, a pénétrer dans la forét, a m'installer dans
la bréche, clandestin a braver mon petit interdit, j'ai I'impression
d'avoir plus fait en quelques heures que je n'ai fait de toute mon
existence, alors vraiment je n'en reviens pas.

Et, si je ne fais rien d'autre de ma vie, je serai du moins celui qui
marche en dansant a travers le bois, a travers la forét intacte, une
forét de chénes, de mousse, de coniferes, de sangliers, de froid
pénétrant, de lumieres soudaines, de trous d'eau dans les
clairieres. Je n'ai pas peur.

Je n'ai quand méme pas pu perdre mes lunettes, est-ce que
quelqu'un m'a pris mes lunettes?

C'est l'aube, et il va nous falloir marcher jusqu'a ce que nos jambes
aient la dureté du bois, jusqu'a ce que nos pieds sachent
reconnaitre chaque brindille a travers les semelles.

Jusqu'a la mort de nos semelles.

Donne-moi le bras. Il faut que le bout de tes doigts s'habitue a ce
qui grouille dans I'obscurité. A distinguer les ombres des insectes,
les obstacles sous le lichen.

La premiere fois que j'ai fait le chemin, c'était I'automne et on
glissait sur les feuilles a la fin des journées, on n'en pouvait plus
de ce tapis de boue, on comptait les blessures. On ne parlait de



rien, on était déja de trop dans le paysage, inappropriés jusqu'a
I'os. Mais on marchait parce qu'on I'avait décidé, parce que c'était
une lubie humaine de trouver un endroit caché a l'intérieur d'un
autre endroit, une géographie dans la géographie, parce que
c'était une nécessité, cet exil au milieu du pays, ce retranchement.
On avait beau ne pas croire aux foréts primitives, ni a la possibilité
de la disparition, on marchait avec ¢a dans le ventre, c'est ce qui
nous tenait debout, les muscles exercés a la marche et la
possibilité d'une terre secréte, inatteignable, rendue hospitaliere a
force d'étre la.

Tu vois nous sommes de plus en plus nombreux. Tu peux compter
sur nos yeux et sur tes doigts. Oublier tes lunettes.



