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Code 0 4 1 0… Appareil photo… Vidéo… En mode 
selfie… Ouh là, sans filtre ça fait mal… Bouton rouge…
Ça tourne 
Hum hum…
Bonjour future moi –– 
Stop, bizarre c’est déjà trop bizarre comme début 
Chère moi-même du futur –– 
N’importe quoi, je ne parle pas à ma grand-tante 
Salut toi ! Salut meuf ! ––  
Non ça me fera honte
Punaise t’as maté les vidéos #futureself de cinq cents
zozos sur Youtube, ça devrait pas être si compliqué 
Bon simple, faisons simple
Alors
Najda, c’est Najda. De dix ans plus jeune. Tu te souviens ?
À l’heure où je te parle c’est le 10 juin 2017, onze heures
du matin. Je suis à Saint-Malo, quartier de la Découverte.
Pas besoin de te faire un Google street view, tu as assez
lambiné de part en part du tiéquart pour te souvenir.
Allez, tiens, un petit coup d’œil par la fenêtre : du parking,
de la bagnole en veux-tu en voilà, des immeubles exac-
tement semblables au tien qui ont poussé comme une
colonie de gris champignons là, extra-muros, de l’autre
côté des épaisses artères qui abreuvent le centre-ville 
historique
Tu es à quatre ou cinq kilomètres des murailles, au cœur
de la téci satellite de la cité médiévale
C’est gris 
Monde de granit (maisons, routes, plages, chairs – de granit)
Où tu gravites tant bien que mal
Et toi ? 
Maintenant, où es-tu ? 
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Si tout va bien, si tu as suivi tes plans, tu auras foutu le
camp. Es-tu encore non loin de là, à Lorient, Rennes ou
Guingamp ? Mieux, es-tu montée à LA CAPITALE ? Es-tu ne
serait-ce qu’en France ?!! 
Si ça se trouve tu as plus que pris le large, littéralement
traversé l’Atlantique, si ça se trouve tu es une Américaine
maintenant « Yeaaah, I had to go you know, It was like Oh
my God I have to leave, I have to find out what I want to
do about my life, my destiny »
Où que tu sois, future myself, j’espère que tu shine like 
a diamond, j’espère que tu as la vie en gold que tu te 
faisais miroiter au gré des marées, celle que je me rêve
aujourd’hui face à la mer, fixe et déjà loin barrée
As-tu encore les pieds dans le sable ? Sur quel continent
es-tu ancrée – parce que tout est possible, non ? Tout doit
être possible – c’est quoi ton atmosphère ? Y a-t-il seule-
ment encore des zestes d’atmosphère en 2027 ? 
J’espère qu’en 2027 on respire
En 2017 ça dépend
2017, juin, le 10, je virevolte dans le petit écran de cette
vidéo, l’impatience me fait suffoquer, il est onze heures et
une minute maintenant donc plus que cinquante-neuf
avant le verdict
Cinquante-neuf minutes comme cinquante-neuf éternités 
Serai-je ou ne serai-je pas recrutée dans l’équipe de
France Espoirs de football ? 
Ladite équipe devant représenter la France lors de la pro-
chaine Coupe du monde de foot féminin des moins de
vingt ans – la Coupe du monde U20 –, ladite compétition
devant se dérouler en août 2018, devine où ? Tiens-toi
bien, en… Bretagne ! Oui j’ai bien dit en Bretagne douce
Bretagne mon coin mon pays, et mieux encore les matchs
auront lieu dans quatre stades portant haut les couleurs
de notre Bretagne, j’ai nommé Rennes, Saint-Brieuc, Vannes
et… SAINT-MALO ! 
Incredible ! 
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Donc tu vois l’idée tu piges un peu l’enjeu, si je suis sélec-
tionnée dans les Espoirs c’est à domicile que je fréquen-
terai le gratin des jeunes footballeuses françaises c’est
flanquée de mon ombre de gamine que je concourrai avec
les championnes du mondial 2018, sur ma terre d’enfance
le tout premier terrain qui a vu mes débuts de foot –– 
Dis-moi que j’ai été prise…
Allô ? 
Toi là c’est à toi que je parle
Oui toi là-bas j’enrage à l’idée que toi tu saches quand 
moi je ne sais pas, si jamais en 2027 on a enfin percé le
mystère du temps enfin commencé à comprendre
quelque chose à quoi que ce soit, envoie-moi un message
comme je t’envoie celui-ci, maintenant serait le bon
moment, surtout si tu es contente de ton sort…
Rien ?
J’espère que t’as une bonne raison pour ne pas me faire
signe
J’espère que ce n’est pas mauvais signe 
EST-CE QUE C’EST MAUVAIS SIGNE ?!!! 
Comme tu peux le constater, chère future moi, je suis un
tantinet anxieuse. Avec un X prononcé. Je ne doute pas
que tu sois devenue une jeune femme pleine de maîtrise
et de pondération, gracieuse en toutes circonstances,
mais à dix-huit ans c’était pas gagné. 

11 h 04. 
C’est l’heure la plus longue de ma vie
J’espère ne pas avoir à en vivre une ribambelle de cet 
acabit, à l’avenir
Tu confirmes ? 
J’espère que l’espoir ne fera pas toujours aussi mal
J’espère qu’à chaque fois que j’espèrerai ça ne déchirera
pas comme ça, pas comme mon cœur a été déchiré petit
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bout par petit bout, à chaque nouvelle échéance CRAC
l’espoir crève un nouveau coup de couteau en plein
cœur
D’abord j’ai appris que le sélectionneur de l’équipe espoir
allait venir voir un match – CRAC 
Ensuite ce fameux match, la demi-finale du championnat
régional où Saint-Malo affrontait Guingamp, on le perd 
– rien d’étonnant les filles de Guingamp sont les seules 
en Bretagne à évoluer en première division, à Saint-Malo
ça vole moins haut, en D2 – CRAC
Mon petit cœur est en miettes, quand là-dessus j’ap-
prends que le sélectionneur m’a remarquée – CRAC – et
qu’il veut revenir voir un match pour se faire une meil-
leure idée – CRAC – ce qu’il a fait, un beau jour de mai,
match amical contre le FC Lorient où j’ai tout donné,
emballé la cadence et sorti des viscères tout ce que j’avais
de beau jeu – CRAC CRAC 
Ce beau jour de mai c’était il y a dix-huit jours et depuis
je survis malgré un cœur à la dérive scindé en deux 
morceaux mon cœur en deux îlots 
On dit l’espoir fait vivre mais une vie de grand huit alors,
dix-huit jours je mange à peine je ne respire plus dix-huit
jours la soif me tue
C’est l’arène 
Je suis enfermée depuis dix-huit jours dans une arène avec
la peur et l’espoir mes deux fauves à moi qui m’aiment
tant qu’ils sont toujours à deux doigts de m’écailler la
peau, alors je lutte je résiste je les repousse l’un après 
l’autre, et puis vient encore l’un puis l’autre et je lutte,
encore, encore encore, je ne succomberai pas si près du
but
J’ai passé la pré-sélection, quand même !
Je l’ai fait ! 
Tu te rends compte ? Est-ce que tu te rappelles, depuis le
point éloigné où tu te trouves, l’immensité de ce que ça
représentait pour toi ? Si ça te semble rien, rappelle-toi
que c’était pourtant tout 
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J’ai été pressentie pour intégrer l’équipe Espoirs
J’ai fait ce qui me hantait depuis des années 
J’ai désancré un rêve 
Et rêvé de monter enfin vers la surface 
C’est comme si je me tenais dans une pièce vide et
blanche et qu’un rayon de lumière passait sous la porte 
– le rayon glisse et frappe le mur, tranche la pièce en deux
et d’un coup tout s’éclaire, je sais où je suis, je suis d’un
côté l’autre me fait face et je n’ai plus qu’à y aller
Coup franc
D’une belle frappe
Franchir le pas.

11 h 08. 
Tu m’excuses
Je ne sais pas trop si je fais ça bien. Cette vidéo. Si je fais
ça dans les règles de l’art – les seules règles que j’aie à 
peu près intégrées dans ma vie sont celles du football, et
encore j’admets que je suis un peu border, à force d’être
impitoyable je me suis taillée une bonne réputation de
méchante
Tu vois ? Digression encore la faute au foot le foot me fait
toujours dérailler 
DONC je disais 
Ça s’appelle une capsule temporelle. On s’envoie à 
soi-même dans le futur un témoignage de son présent et
de ses attentes, pour qu’une fois le message reçu, dans
plusieurs années, on mesure le chemin parcouru, on fasse
un point sur sa vie 
En gros je fais un Facetime sauf que mon interlocuteur
n’est autre que moi-même et que l’interlocuteur me
répond avec un différé de dix ans « Say helloooooo to
your future seeeelf » en gros je parle toute seule
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D’habitude tenir un journal intime ce n’est pas ma came,
en plus là sur Youtube on te conseille d’être aimable et
divertissant pour valoriser l’image que tu recevras de toi
des années plus tard, manquerait plus que je doive me
tenir à carreaux pour faire plaisir à une inconnue qui
n’existe pas encore et qui s’avère être moi, non mais 
la blague j’ai pas le temps d’essayer de me duper moi-
même 
Donc non merci, je ne vais pas me-te-nous brosser dans le
sens du poil 
Mais glacer le temps
Prendre un fragment et le congeler pour que tu l’aies plus
tard
Un talisman 
Voilà c’était le projet – enfin c’est le projet 
Tu comprends maintenant pourquoi je te parle 
J’ai choisi ce moment
L’avenir est en plein chantier
Et j’essaye tant bien que mal de refroidir et d’encapsuler
le bouillonnement intense de cette heure, cette heure de
lave pour l’envoyer dans l’espace
La suspendre dans le Cloud et, dans dix années, te la faire
revivre sans nous brûler. 

Bon. C’était le petit point méthodo 
(Parlant de méthodo le bac commence dans deux jours,
t’aurais pas un petit tuyau d’aînée à me faire passer via un
canal du temps dont t’aurais le secret ? Allez en loucedé
un petit tips qui fasse son taf en me filant un coup de
pouce, c’est pas de la triche tu n’es que moi-même après
tout hahaha)
Trève de conneries 
Dieu que c’est long, 11 h 10 à peine
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T’as de la chance, 2027, d’en avoir fini avec ce ramassis
d’emmerdements de jeunesse 
Tu parles d’un âge d’or, le brevet le bac le permis l’orien-
tation post-bac, moi je trouve l’adolescence sans fin 
« L’ennui joue les prolongations mouhahaha » blague de
mon entraîneuse
Je ne sais pas où tu en es, en 2027, et je ne sais pas si tu
auras quelque chose à foutre de ma capsule 
Mais quand même il FAUT que tu te souviennes d’une
chose – et j’espère que tu t’en souviens et que ça t’em-
pêche de te plaindre quand tu as des petits tracas de 
sortie d’affaire – que tu te souviennes que Saint-Malo,
quand t’es jeune, c’est LA MORT 
Tu sais où je suis convoquée pour les épreuves du bac ?
Au lycée Jacques Cartier – Wikipédia : Jacques Cartier,
navigateur malouin né en 1411 parti à la découverte du
Canada, le premier à cartographier cette région – comme
quoi on peut naître à Saint-Malo, revenir s’y ressourcer
souvent, retourner y mourir pour de bon et entretemps
s’être perdu dans les grands espaces, comme quoi il est
possible de puiser dans ta jeunesse à Saint-Malo des 
courants qui t’étourdiront ailleurs 
Mais quoi, ça vaut pour le XVe siècle et ensuite que dalle ? 
En fait, au XXIe à Saint-Malo, vaut mieux être vieux. Si tu as
dix-huit ans, délecte-toi des grands noms des bienheureux
qui ont pris le large jadis et tourne en rond dans le quar-
tier de la Découverte (dont tu n’as plus rien à découvrir),
la mer déjà trop loin, à cinq kilomètres de là 
« – Najda Kermarrec, merci de nous accorder ces quelques
secondes d’échange alors que vous sortez à peine du 
terrain, après ce match incroyable où on vous a vue vous
transcender comme jamais, est-ce que c’est le fait de reve-
nir jouer sur votre terre natale à Saint-Malo qui vous 
permet de vous surpasser ? 
– Écoutez oui, il y a sans doute de ça, c’est vrai que 
jouer sous une telle pluie je l’ai beaucoup pratiqué, des
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milliers d’heures d’entraînement sous de la pluie battante,
peut-être que c’était un avantage par rapport aux
Marseillaises qui sont moins habituées et que j’ai pu être
performante de ce fait ––
– Vous avez les pieds recouverts de boue, cette boue
typique de nos terrains locaux, ça vous rend heureuse ?
– Heu oui, enfin je dois surtout laver mes crampons ––
– Vous renouez avec vos racines et vous montrez que si
vous avez les pieds dans la boue, vous êtes une colosse
dont les pieds ne sont pas d’argile. Merci, Najda Kermarrec,
pour cette parole si touchante qui ira, je n’en doute pas,
droit au cœur de tous les Malouins. » 

Dis, tu reviens parfois ? Maintenant que tu as levé l’ancre
Ronchonne si tu veux, mais reviens de temps en temps.
Reviens voir les parents, d’accord ? N’oublie pas comment
tout a commencé
Tu te souviens de ce que ça t’a fait ?
Le foot 
Comme il t’a frappée comme une flèche en plein corps 
11 h 12, j’ai tout le temps de raconter. C’est une bonne 
histoire, elle mérite d’être dans la capsule temporelle c’est
une histoire comme une étoile 
Alors 
Tu avais six ans
J’étais une petite fille sans histoires sans remous une eau
sage, sage comme une image
« – Dans cette famille tu es une enfant parmi beaucoup
d’enfants, vous êtes un troupeau d’enfants dans un pay-
sage d’adultes SOIS GENTILLE. » (c’est papa)
Alors je fus gentille 
« – J’ai pas assez de mains pour m’occuper de tous 
tes frères et sœurs, ni pour vous cajoler ni pour vous en
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coller une donc ne m’oblige pas à faire Shiva je n’aime pas
faire Shiva. » (c’est maman)
Alors je fus comme on m’avait dit d’être
Je me rangeais parmi les autres je ne dé-rangeais rien ni
les objets ni les gens, je parlais quand on m’interrogeait 
Un bon petit atome qui n’agresse pas les autres atomes
mais coopère, avec le sens de la molécule 
Il en fut ainsi avec la famille, et puis l’école, et puis toute
ma vie – ta vie d’avant 
Je n’ai pas détesté ma place, je ne détestais pas ma
modeste place dans le cortège d’électrons – n’être qu’un
mini morceau d’azote une particule pas bien élémentaire –
mais je n’ai pas spécialement aimé non plus 
Sans opinion
Les six premières années de ma vie – de notre vie – se sont
déroulées sous la forme d’une grande plaine neutre –
zéro relief, ni le désastre d’une chute ni l’enchantement
d’une oasis 
Et puis tout a changé 
Tu te rappelles ? 
Dis-moi que oui… 
Le monde upside-down, un choc comme si l’océan me
tombait du ciel, comme si j’étais tombée de la lune 
Je suis dans le salon
Attention dans le salon les parents disposent les belles
choses qu’ils possèdent, leurs menus trésors, fais gaffe à
tes mouvements, contiens ton aura 
Je suis seule dans le salon, mes grands frères sont encore
à l’école, ma mère est sortie chercher ma petite sœur chez
ma grand-mère Maïssa, mon père est au volant de son
taxi, je ne fais rien, je ne m’ennuie même pas je suis habi-
tuée à me loger dans du rien pour regarder paisiblement
la vie faire son cirque à l’extérieur de moi, inatteignable 
J’observe sans bruit sans fin la vacuité environnante où je
m’immole en ignorant qu’à six ans on peut déjà mourir à
l’intérieur 
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