

# Midi nous le dira

Joséphine Chaffin



 **COMÉDIE DE CAEN**

Prix Godot 2020



Code 0 4 1 0... Appareil photo... Vidéo... En mode  
selfie... Ouh là, sans filtre ça fait mal... Bouton rouge...

Ça tourne

Hum hum...

Bonjour future moi —

Stop, bizarre c'est déjà trop bizarre comme début

Chère moi-même du futur —

N'importe quoi, je ne parle pas à ma grand-tante

Salut toi ! Salut meuf ! —

Non ça me fera honte

Punaise t'as maté les vidéos #futureself de cinq cents  
zozos sur Youtube, ça devrait pas être si compliqué

Bon simple, faisons simple

Alors

Najda, c'est Najda. De dix ans plus jeune. Tu te souviens ?

À l'heure où je te parle c'est le 10 juin 2017, onze heures  
du matin. Je suis à Saint-Malo, quartier de la Découverte.

Pas besoin de te faire un Google street view, tu as assez  
lambiné de part en part du tiéquart pour te souvenir.

Allez, tiens, un petit coup d'œil par la fenêtre : du parking,

de la bagnole en veux-tu en voilà, des immeubles exac-  
tement semblables au tien qui ont poussé comme une

colonie de gris champignons là, extra-muros, de l'autre  
côté des épaisses artères qui abreuvent le centre-ville

historique

Tu es à quatre ou cinq kilomètres des murailles, au cœur  
de la téci satellite de la cité médiévale

C'est gris

Monde de granit (maisons, routes, plages, chairs – de granit)

Où tu gravites tant bien que mal

Et toi ?

Maintenant, où es-tu ?





Si tout va bien, si tu as suivi tes plans, tu auras foutu le camp. Es-tu encore non loin de là, à Lorient, Rennes ou Guingamp ? Mieux, es-tu montée à LA CAPITALE ? Es-tu ne serait-ce qu'en France ?!!

Si ça se trouve tu as plus que pris le large, littéralement traversé l'Atlantique, si ça se trouve tu es une Américaine maintenant « Yeaah, I had to go you know, It was like Oh my God I have to leave, I have to find out what I want to do about my life, my destiny »

Où que tu sois, future myself, j'espère que tu shine like a diamond, j'espère que tu as la vie en gold que tu te faisais miroiter au gré des marées, celle que je me rêve aujourd'hui face à la mer, fixe et déjà loin barrée

As-tu encore les pieds dans le sable ? Sur quel continent es-tu ancrée – parce que tout est possible, non ? Tout doit être possible – c'est quoi ton atmosphère ? Y a-t-il seulement encore des zestes d'atmosphère en 2027 ?

J'espère qu'en 2027 on respire

En 2017 ça dépend

2017, juin, le 10, je virevolte dans le petit écran de cette vidéo, l'impatience me fait suffoquer, il est onze heures et une minute maintenant donc plus que cinquante-neuf avant le verdict

Cinquante-neuf minutes comme cinquante-neuf éternités  
Serai-je ou ne serai-je pas recrutée dans l'équipe de France Espoirs de football ?

Ladite équipe devant représenter la France lors de la prochaine Coupe du monde de foot féminin des moins de vingt ans – la Coupe du monde U20 –, ladite compétition devant se dérouler en août 2018, devine où ? Tiens-toi bien, en... Bretagne ! Oui j'ai bien dit en Bretagne douce Bretagne mon coin mon pays, et mieux encore les matchs auront lieu dans quatre stades portant haut les couleurs de notre Bretagne, j'ai nommé Rennes, Saint-Brieuc, Vannes et... SAINT-MALO !

Incredible !





Donc tu vois l'idée tu piges un peu l'enjeu, si je suis sélectionnée dans les Espoirs c'est à domicile que je fréquenterai le gratin des jeunes footballeuses françaises c'est flanquée de mon ombre de gamine que je concourrai avec les championnes du mondial 2018, sur ma terre d'enfance le tout premier terrain qui a vu mes débuts de foot —

Dis-moi que j'ai été prise...

Allô ?

Toi là c'est à toi que je parle

Oui toi là-bas j'enrage à l'idée que toi tu saches quand moi je ne sais pas, si jamais en 2027 on a enfin percé le mystère du temps enfin commencé à comprendre quelque chose à quoi que ce soit, envoie-moi un message comme je t'envoie celui-ci, maintenant serait le bon moment, surtout si tu es contente de ton sort...

Rien ?

J'espère que t'as une bonne raison pour ne pas me faire signe

J'espère que ce n'est pas mauvais signe

EST-CE QUE C'EST MAUVAIS SIGNE ?!!!

Comme tu peux le constater, chère future moi, je suis un tantinet anxieuse. Avec un X prononcé. Je ne doute pas que tu sois devenue une jeune femme pleine de maîtrise et de pondération, gracieuse en toutes circonstances, mais à dix-huit ans c'était pas gagné.

11 h 04.

C'est l'heure la plus longue de ma vie

J'espère ne pas avoir à en vivre une ribambelle de cet acabit, à l'avenir

Tu confirmes ?

J'espère que l'espoir ne fera pas toujours aussi mal

J'espère qu'à chaque fois que j'espérerai ça ne déchirera pas comme ça, pas comme mon cœur a été déchiré petit





bout par petit bout, à chaque nouvelle échéance CRAC  
l'espoir crève un nouveau coup de couteau en plein  
cœur

D'abord j'ai appris que le sélectionneur de l'équipe espoir  
allait venir voir un match – CRAC

Ensuite ce fameux match, la demi-finale du championnat  
régional où Saint-Malo affrontait Guingamp, on le perd  
– rien d'étonnant les filles de Guingamp sont les seules  
en Bretagne à évoluer en première division, à Saint-Malo  
ça vole moins haut, en D2 – CRAC

Mon petit cœur est en miettes, quand là-dessus j'ap-  
prends que le sélectionneur m'a remarquée – CRAC – et  
qu'il veut revenir voir un match pour se faire une meil-  
leure idée – CRAC – ce qu'il a fait, un beau jour de mai,  
match amical contre le FC Lorient où j'ai tout donné,  
emballé la cadence et sorti des viscères tout ce que j'avais  
de beau jeu – CRAC CRAC

Ce beau jour de mai c'était il y a dix-huit jours et depuis  
je survis malgré un cœur à la dérive scindé en deux  
morceaux mon cœur en deux îlots

On dit l'espoir fait vivre mais une vie de grand huit alors,  
dix-huit jours je mange à peine je ne respire plus dix-huit  
jours la soif me tue

C'est l'arène

Je suis enfermée depuis dix-huit jours dans une arène avec  
la peur et l'espoir mes deux fauves à moi qui m'aiment  
tant qu'ils sont toujours à deux doigts de m'écailler la  
peau, alors je lutte je résiste je les repousse l'un après  
l'autre, et puis vient encore l'un puis l'autre et je lutte,  
encore, encore encore, je ne succomberai pas si près du  
but

J'ai passé la pré-sélection, quand même !

Je l'ai fait !

Tu te rends compte ? Est-ce que tu te rappelles, depuis le  
point éloigné où tu te trouves, l'immensité de ce que ça  
représentait pour toi ? Si ça te semble rien, rappelle-toi  
que c'était pourtant tout





J'ai été pressentie pour intégrer l'équipe Espoirs  
J'ai fait ce qui me hantait depuis des années  
J'ai désancré un rêve  
Et rêvé de monter enfin vers la surface  
C'est comme si je me tenais dans une pièce vide et  
blanche et qu'un rayon de lumière passait sous la porte  
– le rayon glisse et frappe le mur, tranche la pièce en deux  
et d'un coup tout s'éclaire, je sais où je suis, je suis d'un  
côté l'autre me fait face et je n'ai plus qu'à y aller  
Coup franc  
D'une belle frappe  
Franchir le pas.

11 h 08.

Tu m'excuses

Je ne sais pas trop si je fais ça bien. Cette vidéo. Si je fais  
ça dans les règles de l'art – les seules règles que j'aie à  
peu près intégrées dans ma vie sont celles du football, et  
encore j'admets que je suis un peu border, à force d'être  
impitoyable je me suis taillée une bonne réputation de  
méchante

Tu vois ? Digression encore la faute au foot le foot me fait  
toujours dérailler

DONC je disais

Ça s'appelle une capsule temporelle. On s'envoie à  
soi-même dans le futur un témoignage de son présent et  
de ses attentes, pour qu'une fois le message reçu, dans  
plusieurs années, on mesure le chemin parcouru, on fasse  
un point sur sa vie

En gros je fais un Facetime sauf que mon interlocuteur  
n'est autre que moi-même et que l'interlocuteur me  
répond avec un différé de dix ans « Say helloooooo to  
your future seeeelf » en gros je parle toute seule





D'habitude tenir un journal intime ce n'est pas ma came,  
en plus là sur Youtube on te conseille d'être aimable et  
divertissant pour valoriser l'image que tu recevras de toi  
des années plus tard, manquera plus que je doive me  
tenir à carreaux pour faire plaisir à une inconnue qui  
n'existe pas encore et qui s'avère être moi, non mais  
la blague j'ai pas le temps d'essayer de me duper moi-  
même

Donc non merci, je ne vais pas me-te-nous broser dans le  
sens du poil

Mais glacer le temps

Prendre un fragment et le congeler pour que tu l'aies plus  
tard

Un talisman

Voilà c'était le projet – enfin c'est le projet

Tu comprends maintenant pourquoi je te parle

J'ai choisi ce moment

L'avenir est en plein chantier

Et j'essaye tant bien que mal de refroidir et d'encapsuler  
le bouillonnement intense de cette heure, cette heure de  
lave pour l'envoyer dans l'espace

La suspendre dans le Cloud et, dans dix années, te la faire  
revivre sans nous brûler.

Bon. C'était le petit point méthodo

(Parlant de méthodo le bac commence dans deux jours,  
t'aurais pas un petit tuyau d'ainée à me faire passer via un  
canal du temps dont t'aurais le secret ? Allez en loucedé  
un petit tips qui fasse son taf en me filant un coup de  
pouce, c'est pas de la triche tu n'es que moi-même après  
tout hahaha)

Trève de conneries

Dieu que c'est long, 11 h 10 à peine





T'as de la chance, 2027, d'en avoir fini avec ce ramassis  
d'emmerdements de jeunesse

Tu parles d'un âge d'or, le brevet le bac le permis l'orien-  
tation post-bac, moi je trouve l'adolescence sans fin

« L'ennui joue les prolongations mouhahaha » blague de  
mon entraîneuse

Je ne sais pas où tu en es, en 2027, et je ne sais pas si tu  
auras quelque chose à foutre de ma capsule

Mais quand même il FAUT que tu te souviennes d'une  
chose – et j'espère que tu t'en souviens et que ça t'em-  
pêche de te plaindre quand tu as des petits tracas de  
sortie d'affaire – que tu te souviennes que Saint-Malo,  
quand t'es jeune, c'est LA MORT

Tu sais où je suis convoquée pour les épreuves du bac ?

Au lycée Jacques Cartier – Wikipédia : Jacques Cartier,  
navigateur malouin né en 1411 parti à la découverte du  
Canada, le premier à cartographier cette région – comme  
quoi on peut naître à Saint-Malo, revenir s'y ressourcer  
souvent, retourner y mourir pour de bon et entretemps  
s'être perdu dans les grands espaces, comme quoi il est  
possible de puiser dans ta jeunesse à Saint-Malo des  
courants qui t'étourdiront ailleurs

Mais quoi, ça vaut pour le xv<sup>e</sup> siècle et ensuite que dalle ?

En fait, au xxi<sup>e</sup> à Saint-Malo, vaut mieux être vieux. Si tu as  
dix-huit ans, délecte-toi des grands noms des bienheureux  
qui ont pris le large jadis et tourne en rond dans le quar-  
tier de la Découverte (dont tu n'as plus rien à découvrir),  
la mer déjà trop loin, à cinq kilomètres de là

« – Najda Kermarrec, merci de nous accorder ces quelques  
secondes d'échange alors que vous sortez à peine du  
terrain, après ce match incroyable où on vous a vue vous  
transcender comme jamais, est-ce que c'est le fait de reve-  
nir jouer sur votre terre natale à Saint-Malo qui vous  
permet de vous surpasser ?

– Écoutez oui, il y a sans doute de ça, c'est vrai que  
jouer sous une telle pluie je l'ai beaucoup pratiqué, des





milliers d'heures d'entraînement sous de la pluie battante, peut-être que c'était un avantage par rapport aux Marseillaises qui sont moins habituées et que j'ai pu être performante de ce fait —

– Vous avez les pieds recouverts de boue, cette boue typique de nos terrains locaux, ça vous rend heureuse ?

– Heu oui, enfin je dois surtout laver mes crampons —

– Vous renouez avec vos racines et vous montrez que si vous avez les pieds dans la boue, vous êtes une colosse dont les pieds ne sont pas d'argile. Merci, Najda Kermarrec, pour cette parole si touchante qui ira, je n'en doute pas, droit au cœur de tous les Malouins. »

Dis, tu reviens parfois ? Maintenant que tu as levé l'ancre Ronchonne si tu veux, mais reviens de temps en temps. Reviens voir les parents, d'accord ? N'oublie pas comment tout a commencé

Tu te souviens de ce que ça t'a fait ?

Le foot

Comme il t'a frappée comme une flèche en plein corps

11 h 12, j'ai tout le temps de raconter. C'est une bonne histoire, elle mérite d'être dans la capsule temporelle c'est une histoire comme une étoile

Alors

Tu avais six ans

J'étais une petite fille sans histoires sans remous une eau sage, sage comme une image

« – Dans cette famille tu es une enfant parmi beaucoup d'enfants, vous êtes un troupeau d'enfants dans un paysage d'adultes SOIS GENTILLE. » (c'est papa)

Alors je fus gentille

« – J'ai pas assez de mains pour m'occuper de tous tes frères et sœurs, ni pour vous cajoler ni pour vous en





coller une donc ne m'oblige pas à faire Shiva je n'aime pas faire Shiva. » (c'est maman)

Alors je fus comme on m'avait dit d'être

Je me rangeais parmi les autres je ne dé-rangeais rien ni les objets ni les gens, je parlais quand on m'interrogeait

Un bon petit atome qui n'agresse pas les autres atomes mais coopère, avec le sens de la molécule

Il en fut ainsi avec la famille, et puis l'école, et puis toute ma vie – ta vie d'avant

Je n'ai pas détesté ma place, je ne détestais pas ma modeste place dans le cortège d'électrons – n'être qu'un mini morceau d'azote une particule pas bien élémentaire – mais je n'ai pas spécialement aimé non plus

Sans opinion

Les six premières années de ma vie – de notre vie – se sont déroulées sous la forme d'une grande plaine neutre – zéro relief, ni le désastre d'une chute ni l'enchantement d'une oasis

Et puis tout a changé

Tu te rappelles ?

Dis-moi que oui...

Le monde upside-down, un choc comme si l'océan me tombait du ciel, comme si j'étais tombée de la lune

Je suis dans le salon

Attention dans le salon les parents disposent les belles choses qu'ils possèdent, leurs menus trésors, fais gaffe à tes mouvements, contiens ton aura

Je suis seule dans le salon, mes grands frères sont encore à l'école, ma mère est sortie chercher ma petite sœur chez ma grand-mère Maïssa, mon père est au volant de son taxi, je ne fais rien, je ne m'ennuie même pas je suis habituée à me loger dans du rien pour regarder paisiblement la vie faire son cirque à l'extérieur de moi, inatteignable J'observe sans bruit sans fin la vacuité environnante où je m'immole en ignorant qu'à six ans on peut déjà mourir à l'intérieur

