Midi nous
le dira

Joséphine Chaffin

MIDI
NOUS LE DIRA

JOSEPHINE CHAFFIN

ii COMEDIE DE CAEN Prix Godot 2020




Midi nous le dira 11.02.2019_Mise en page 1 17/02/2019 10:01 Page 9

Code 0 4 1 0... Appareil photo... Vidéo... En mode
selfie... Ouh la, sans filtre ¢a fait mal... Bouton rouge...
Ca tourne

Hum hum...

Bonjour future moi —

Stop, bizarre c’est déja trop bizarre comme début

Chere moi-méme du futur —

N’importe quoi, je ne parle pas a ma grand-tante

Salut toi ! Salut meuf! —

Non ¢a me fera honte

Punaise t’as maté les vidéos #futureself de cinq cents
z0zos sur Youtube, ca devrait pas étre si compliqué

Bon simple, faisons simple

Alors

Najda, c’est Najda. De dix ans plus jeune. Tu te souviens ?
A I'heure ou je te parle c’est le 10 juin 2017, onze heures
du matin. Je suis a Saint-Malo, quartier de la Découverte.
Pas besoin de te faire un Google street view, tu as assez
lambiné de part en part du tiéquart pour te souvenir.
Allez, tiens, un petit coup d’ceil par la fenétre : du parking,
de la bagnole en veux-tu en voila, des immeubles exac-
tement semblables au tien qui ont poussé comme une
colonie de gris champignons 1a, extra-muros, de l'autre
cOté des épaisses arteres qui abreuvent le centre-ville
historique

Tu es a quatre ou cinq kilometres des murailles, au coeur
de la téci satellite de la cité médiévale

C’est gris

Monde de granit (maisons, routes, plages, chairs — de granit)
Ou tu gravites tant bien que mal

Et toi ?

Maintenant, ou es-tu ?
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Si tout va bien, si tu as suivi tes plans, tu auras foutu le
camp. Es-tu encore non loin de 1a, a Lorient, Rennes ou
Guingamp ? Mieux, es-tu montée a LA CAPITALE ? Es-tu ne

serait-ce qu’en France ?!!

Si ¢a se trouve tu as plus que pris le large, littéralement
traversé I’Atlantique, si ¢a se trouve tu es une Américaine
maintenant « Yeaaah, I had to go you know, It was like Oh
my God I have to leave, I have to find out what I want to

do about my life, my destiny »

Ou que tu sois, future myself, j’espere que tu shine like
a diamond, j’espere que tu as la vie en gold que tu te
faisais miroiter au gré des marées, celle que je me réve

aujourd’hui face a la mer, fixe et déja loin barrée

As-tu encore les pieds dans le sable ? Sur quel continent
es-tu ancrée — parce que tout est possible, non ? Tout doit
étre possible — c’est quoi ton atmosphere ? Y a-t-il seule-

ment encore des zestes d’atmosphere en 2027 ?
Jespere qu’en 2027 on respire
En 2017 ¢a dépend

2017, juin, le 10, je virevolte dans le petit écran de cette
vidéo, I'impatience me fait suffoquer, il est onze heures et
une minute maintenant donc plus que cinquante-neuf

avant le verdict

Cinquante-neuf minutes comme cinquante-neuf éternités
Serai-je ou ne serai-je pas recrutée dans I'équipe de

France Espoirs de football ?

Ladite équipe devant représenter la France lors de la pro-
chaine Coupe du monde de foot féminin des moins de
vingt ans — la Coupe du monde U20 —, ladite compétition
devant se dérouler en aolGt 2018, devine ou ? Tiens-toi
bien, en... Bretagne ! Oui j’ai bien dit en Bretagne douce
Bretagne mon coin mon pays, et mieux encore les matchs
auront lieu dans quatre stades portant haut les couleurs
de notre Bretagne, j’ai nommé Rennes, Saint-Brieuc, Vannes

et... SAINT-MALO !
Incredible !

~10 -
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Donc tu vois I'idée tu piges un peu I’enjeu, si je suis sélec-
tionnée dans les Espoirs c’est a domicile que je fréquen-
terai le gratin des jeunes footballeuses francaises c’est
flanquée de mon ombre de gamine que je concourrai avec
les championnes du mondial 2018, sur ma terre d’enfance
le tout premier terrain qui a vu mes débuts de foot —
Dis-moi que j’ai été prise...

Allo ?

Toi la c’est a toi que je parle

Oui toi la-bas j’enrage a 'idée que toi tu saches quand
moi je ne sais pas, si jamais en 2027 on a enfin percé le
mystere du temps enfin commencé a comprendre
quelque chose a quoi que ce soit, envoie-moi un message
comme je t'envoie celui-ci, maintenant serait le bon
moment, surtout si tu es contente de ton sort...

Rien ?

Jespere que t’as une bonne raison pour ne pas me faire
signe

J’espere que ce n’est pas mauvais signe

EST-CE QUE C’EST MAUVAIS SIGNE ?!!!

Comme tu peux le constater, chere future moi, je suis un
tantinet anxieuse. Avec un X prononcé. Je ne doute pas
que tu sois devenue une jeune femme pleine de maitrise
et de pondération, gracieuse en toutes circonstances,
mais a dix-huit ans c’était pas gagné.

11 h 04.

C’est I’heure la plus longue de ma vie

Jespere ne pas avoir a en vivre une ribambelle de cet
acabit, a ’avenir

Tu confirmes ?

Jespere que I'espoir ne fera pas toujours aussi mal
Jespere qu’a chaque fois que j'espererai ¢ca ne déchirera
pas comme ¢a, pas comme mon coeur a été déchiré petit

- 11 -
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bout par petit bout, a chaque nouvelle échéance CRAC
I'espoir creve un nouveau coup de couteau en plein

coeur

D’abord j’ai appris que le sélectionneur de I’équipe espoir

allait venir voir un match — CRAC

Ensuite ce fameux match, la demi-finale du championnat
régional ou Saint-Malo affrontait Guingamp, on le perd
— rien d’étonnant les filles de Guingamp sont les seules
en Bretagne a évoluer en premiere division, a Saint-Malo

ca vole moins haut, en D2 — CRAC

Mon petit coeur est en miettes, quand la-dessus j’ap-
prends que le sélectionneur m’a remarquée — CRAC - et
qu’il veut revenir voir un match pour se faire une meil-
leure idée — CRAC - ce qu’il a fait, un beau jour de mai,
match amical contre le FC Lorient ou j’ai tout donné,
emballé la cadence et sorti des visceéres tout ce que j’'avais

de beau jeu — CRAC CRAC

Ce beau jour de mai c’était il y a dix-huit jours et depuis
je survis malgré un cceur a la dérive scindé en deux

morceaux mon coeur en deux ilots

On dit I'espoir fait vivre mais une vie de grand huit alors,
dix-huit jours je mange a peine je ne respire plus dix-huit

jours la soif me tue
C’est I'arene

Je suis enfermée depuis dix-huit jours dans une areéne avec
la peur et I'espoir mes deux fauves a2 moi qui m’aiment
tant qu’ils sont toujours a deux doigts de m’écailler la
peau, alors je lutte je résiste je les repousse I'un apres
l'autre, et puis vient encore l'un puis 'autre et je lutte,
encore, encore encore, je ne succomberai pas si pres du

but
J’ai passé la pré-sélection, quand méme !
Je I’ai fait !

Tu te rends compte ? Est-ce que tu te rappelles, depuis le
point éloigné ou tu te trouves, I'immensité de ce que ¢a
représentait pour toi ? Si ¢a te semble rien, rappelle-toi

que c’était pourtant tout

- 12 —
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Jai été pressentie pour intégrer 1’équipe Espoirs

J’ai fait ce qui me hantait depuis des années

J’ai désancré un réve

Et révé de monter enfin vers la surface

C’est comme si je me tenais dans une piece vide et
blanche et qu’un rayon de lumiere passait sous la porte
—le rayon glisse et frappe le mur, tranche la piece en deux
et d’'un coup tout s’éclaire, je sais ou je suis, je suis d'un
coOté 'autre me fait face et je n’ai plus qu’a y aller

Coup franc

D’une belle frappe

Franchir le pas.

11 h 08.

Tu m’excuses

Je ne sais pas trop si je fais ca bien. Cette vidéo. Si je fais
ca dans les regles de I'art — les seules regles que j’aie a
peu pres intégrées dans ma vie sont celles du football, et
encore j’admets que je suis un peu border, a force d’étre
impitoyable je me suis taillée une bonne réputation de
méchante

Tu vois ? Digression encore la faute au foot le foot me fait
toujours dérailler

DONC je disais

Ca s’appelle une capsule temporelle. On s’envoie a
soi-méme dans le futur un témoignage de son présent et
de ses attentes, pour qu’'une fois le message recu, dans
plusieurs années, on mesure le chemin parcouru, on fasse
un point sur sa vie

En gros je fais un Facetime sauf que mon interlocuteur
n’est autre que moi-méme et que linterlocuteur me
répond avec un différé de dix ans «Say helloooooo to
your future seeeelf » en gros je parle toute seule

13—
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D’habitude tenir un journal intime ce n’est pas ma came,
en plus la sur Youtube on te conseille d’étre aimable et
divertissant pour valoriser I'image que tu recevras de toi
des années plus tard, manquerait plus que je doive me
tenir a carreaux pour faire plaisir a2 une inconnue qui
n’existe pas encore et qui s’avere €tre moi, non mais
la blague j’ai pas le temps d’essayer de me duper moi-
méme

Donc non merci, je ne vais pas me-te-nous brosser dans le
sens du poil

Mais glacer le temps

Prendre un fragment et le congeler pour que tu l'aies plus
tard

Un talisman

Voila c’était le projet — enfin c’est le projet

Tu comprends maintenant pourquoi je te parle

J’ai choisi ce moment

L'avenir est en plein chantier

Et j’essaye tant bien que mal de refroidir et d’encapsuler
le bouillonnement intense de cette heure, cette heure de
lave pour I’envoyer dans I’espace

La suspendre dans le Cloud et, dans dix années, te la faire
revivre sans nous bruler.

Bon. C’était le petit point méthodo

(Parlant de méthodo le bac commence dans deux jours,
t’aurais pas un petit tuyau d’ainée a me faire passer via un
canal du temps dont t’aurais le secret ? Allez en loucedé
un petit tips qui fasse son taf en me filant un coup de
pouce, c’est pas de la triche tu n’es que moi-méme apres
tout hahaha)

Treve de conneries

Dieu que c’est long, 11 h 10 a peine

— 14 —
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T’as de la chance, 2027, d’en avoir fini avec ce ramassis

d’emmerdements de jeunesse

Tu parles d’un age d’or, le brevet le bac le permis I'orien-
tation post-bac, moi je trouve ’adolescence sans fin
«Lennui joue les prolongations mouhahaha » blague de

mon entraineuse

Je ne sais pas ou tu en es, en 2027, et je ne sais pas si tu

auras quelque chose a foutre de ma capsule

Mais quand méme il FAUT que tu te souviennes d’une
chose — et jespere que tu t’en souviens et que ¢a t’em-
péche de te plaindre quand tu as des petits tracas de
sortie d’affaire — que tu te souviennes que Saint-Malo,

quand t’es jeune, c’est LA MORT

Tu sais ou je suis convoquée pour les épreuves du bac ?
Au lycée Jacques Cartier — Wikipédia : Jacques Cartier,
navigateur malouin né en 1411 parti a la découverte du
Canada, le premier a cartographier cette région — comme
quoi on peut naitre a Saint-Malo, revenir s’y ressourcer
souvent, retourner y mourir pour de bon et entretemps
s’étre perdu dans les grands espaces, comme quoi il est
possible de puiser dans ta jeunesse a Saint-Malo des

courants qui t'étourdiront ailleurs

Mais quoi, ¢a vaut pour le Xve siecle et ensuite que dalle ?
En fait, au xx1¢ a Saint-Malo, vaut mieux étre vieux. Si tu as
dix-huit ans, délecte-toi des grands noms des bienheureux
qui ont pris le large jadis et tourne en rond dans le quar-
tier de la Découverte (dont tu n’as plus rien a découvrir),

la mer déja trop loin, a cinq kilometres de 1a

«—Najda Kermarrec, merci de nous accorder ces quelques
secondes d’échange alors que vous sortez a peine du
terrain, apres ce match incroyable ou on vous a vue vous
transcender comme jamais, est-ce que c’est le fait de reve-
nir jouer sur votre terre natale a Saint-Malo qui vous

permet de vous surpasser ?

- Ecoutez oui, il y a sans doute de ca, c’est vrai que
jouer sous une telle pluie je I'ai beaucoup pratiqué, des

—15—
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milliers d’heures d’entrainement sous de la pluie battante,
peut-étre que c’était un avantage par rapport aux
Marseillaises qui sont moins habituées et que j’ai pu étre
performante de ce fait —

—Vous avez les pieds recouverts de boue, cette boue
typique de nos terrains locaux, ¢a vous rend heureuse ?
— Heu oui, enfin je dois surtout laver mes crampons —

— Vous renouez avec vos racines et vous montrez que si
vous avez les pieds dans la boue, vous étes une colosse
dont les pieds ne sont pas d’argile. Merci, Najda Kermarrec,
pour cette parole si touchante qui ira, je n’en doute pas,
droit au cceur de tous les Malouins. »

Dis, tu reviens parfois ? Maintenant que tu as levé 'ancre
Ronchonne si tu veux, mais reviens de temps en temps.
Reviens voir les parents, d’accord ? N’oublie pas comment
tout a commencé

Tu te souviens de ce que c¢a t’a fait ?

Le foot

Comme il t’a frappée comme une fleche en plein corps
11 h 12, j’ai tout le temps de raconter. C’est une bonne
histoire, elle mérite d’étre dans la capsule temporelle c’est
une histoire comme une étoile

Alors

Tu avais six ans

Jétais une petite fille sans histoires sans remous une eau
sage, sage comme une image

«— Dans cette famille tu es une enfant parmi beaucoup
d’enfants, vous étes un troupeau d’enfants dans un pay-
sage d’adultes SOIS GENTILLE. » (c’est papa)

Alors je fus gentille

«—Jai pas assez de mains pour m’occuper de tous
tes freres et sceurs, ni pour vous cajoler ni pour vous en
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coller une donc ne m’oblige pas a faire Shiva je n’aime pas

faire Shiva. » (c’est maman)
Alors je fus comme on m’avait dit d’étre

Je me rangeais parmi les autres je ne dé-rangeais rien ni
les objets ni les gens, je parlais quand on m’interrogeait
Un bon petit atome qui n’agresse pas les autres atomes

mais coopere, avec le sens de la molécule

Il en fut ainsi avec la famille, et puis I’école, et puis toute

ma vie — ta vie d’avant

Je n’ai pas détesté ma place, je ne détestais pas ma
modeste place dans le cortege d’électrons — n’étre qu’'un
mini morceau d’azote une particule pas bien élémentaire —

mais je n’ai pas spécialement aimé non plus
Sans opinion

Les six premieres années de ma vie — de notre vie — se sont
déroulées sous la forme d’une grande plaine neutre —
zéro relief, ni le désastre d’une chute ni ’enchantement

d’une oasis

Et puis tout a changé
Tu te rappelles ?
Dis-moi que oui...

Le monde upside-down, un choc comme si 'océan me
tombait du ciel, comme si j’étais tombée de la lune

Je suis dans le salon

Attention dans le salon les parents disposent les belles
choses qu’ils possedent, leurs menus trésors, fais gaffe a

tes mouvements, contiens ton aura

Je suis seule dans le salon, mes grands fréres sont encore
aI’école, ma mere est sortie chercher ma petite sceur chez
ma grand-mere Maissa, mon pere est au volant de son
taxi, je ne fais rien, je ne m’ennuie méme pas je suis habi-
tuée a me loger dans du rien pour regarder paisiblement
la vie faire son cirque a I’extérieur de moi, inatteignable

J’observe sans bruit sans fin la vacuité environnante ou je
m’immole en ignorant qu’a six ans on peut déja mourir a

l'intérieur

17 -



