On a egorge
les lapins
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Un village quelque part, entre Chambéon et Chalmazel.
Ces vingt derniéres années (et les vingt prochaines ?)

PERSONNAGES

Les adultes
Annie &
Joannes
Jean-Louis &
Denise
Raymonde &
Armand
Arnaud &
Leila

Les gosses
Le petit Jean
Le petit Paul
Momo

Les jeunes
Jérémy
Vanessa
Matthieu
Olivia

Et

Pascal

Le maire

Le prétre



Acte .

Annie (dans la cuisine)

On a égorgé les lapins. Ca a d{ se passer cette nuit. On leur a taillé le cou, au couteau sans doute,
d’un coup franc. lls gisent devant le clapier. Et on n’a rien entendu. lls sont la, sur I’herbe encore
mouillée de la rosée, le sang mélé aux gouttes apparues dans la nuit. C’est quelque chose
d’étonnant, les gouttes qui apparaissent comme si elles sortaient du sol. Pas la pluie : la rosée. Pas
I'eau qui tombe du ciel, qui va des nuages jusqu'a la pelouse, mais lI'eau apparue d’elle-méme, tout
fraichement née de I'intérieur des feuilles. Comme si, chaque nuit, I'herbe, les fleurs, exaltaient
I'eau qu’elles s’efforcent de puiser dans la journée. Ca oblige a enfiler des sandales, le matin, quand
il faut nourrir les lapins. C’est assez encombrant.

Mais la rosée ne posera plus de problemes : on ne nourrira plus les lapins.

Cette nuit, on les a égorgés. Tous.

Quelgu’un a emporté un couteau dans son sac a dos, ou dans sa poche, si le couteau n’est pas trop
gros. Quoique I'entaille laisse supposer qu’il ne peut pas rentrer dans une poche — en tout cas pas
une petite poche. On a pris soin de bien choisir un couteau, avec une lame suffisamment grosse
pour qu’elle puisse sectionner I'artere d’un coup sec, mais suffisamment petit pour qu’il puisse
rentrer dans une grande poche — on s’est stirement dit qu’il serait plus prudent de ne pas
s’encombrer d’un sac a dos. S'il faut grimper une murette, ou prendre ses jambes a son cou. Si le
propriétaire des lapins entend quelque chose et s’appréte a sortir de sa maison, ou de la ferme
qu’il n’a pas quittée parce qu’une vache vélait. On a donc pris soin de choisir, dans le tiroir du
meuble de la cuisine, un couteau qui serait, pour I'occasion, un bon couteau. Un couteau qui
pourrait égorger un lapin. En silence. On ne peut pas se permettre que le lapin crie. Les lapins
crient-ils seulement ? SGrement non. Ils couinent, doucement. Trop doucement pour alerter
Joannes.

Joannes a le sommeil lourd. Surtout apres l'avoir fait. Il s’'endort trés vite et, rapidement, se met a
ronfler. Les hommes font plus de bruit, la nuit, que les lapins qu’on égorge.

On avait donc pris soin de choisir un couteau et on avait pénétré dans la cour, en pleine nuit, avec
I'intention d’égorger les lapins. C’est un fait. Il existe quelgu’un comme ca.



Acte Il.

Arnaud (sur le canapé, travaille sur son ordinateur)

J'ai entendu dire, un village voisin. J’ai entendu dire qu’il y avait un mec, il avait assassiné des chats
comme une revendication environnementaliste. C’est comme ¢a qu’ils avaient titré, les journaux.
Pour la défense de la cause des oiseaux. Ce devait étre un militant de la LPO. Je me demande si le
mec qui bute les lapins c’est aussi un environnementaliste. Un mec qui aurait peur que ca se passe
comme en Australie. C’est une histoire qu’on a beaucoup entendue. Les lapins arrivés avec les
cargos des colons qui ont réduit a néant les espéces locales, et qui ont colonisé tout le continent.
Plus que des lapins, plus de place pour le reste. Mais enfin, les lapins dans les clapiers, ils risquent
pas de bouffer tous les vivres des souris, des musaraignes et puis de toutes les autres bétes qui
vivent sur le territoire. lls sont bien enfermés, derriére leur grille. D’ailleurs, un militant
environnementaliste il aurait peut-étre plutét ouvert la grille, pour laisser les lapins gambader en
toute liberté. Ouvrir la cage aux lapins | Comme pour les oiseaux. Ce mec de la LPO, pas s(r en fait
qu’il soit de la LPO. Je me souviens : ils I'avaient arrété, le fusil dans une main, la téte d’un chat
dans l'autre. Ils avaient d( ajourner le procés a cause de sa santé mentale. N'empéche, si c’est un
militant environnementaliste, il aurait pas ouvert la cage, il aurait eu le fantome de I'Australie
derriere la téte. Il aurait pas ouvert la cage, mais il aurait pas tué non plus, pas les lapins dans les
cages en tout cas.

Ca tient pas.

Joannes (assis a la table de la cuisine, Annie occupée vers le fourneau. Allume-t-elle le feu pour la
cuisson du repas a venir ?)

Faudra faire plus de cochons.

Annie (debout devant le tiroir de la commode, ol sont rangés les couteaux)

Joannes. Il est souvent dans ses pensées. Parfois, il dit comme ¢a des choses tout haut, mais c'est
pas vraiment pour parler. C’est une pensée tout seul a voix haute. Pas vraiment pour discuter avec
moi. Alors je le laisse penser, je I'interromps pas. La, je le laisse envisager son affaire avec les
cochons.

Joannes

On saura retomber sur nos pattes.

Annie

Je me demande quel type de lame a pu servir a trancher la gorge des lapins. Elle devait étre fine,
longue. Trés bien aiguisée. Avec une pierre, comme celle de Joannes. Joannes, il aiguise souvent
ses couteaux avec une pierre faite expres. Celui-ci serait trop petit sans doute. Celui-la trop vieux,



la lame, méme bien aiguisée, pourrait pas s’enfoncer dans le poil, dans la peau. Elle est assez
réche, la peau des lapins. On n’en vient pas a bout avec un couteau a beurre. C’est slirement celui-
ci, un couteau comme celui-ci, qui a servi cette nuit.

Cette nuit.

En silence.

Joannes

Annie

Le silence de la nuit. Et le paysan qui ronfle. Et la femme qui n’a rien entendu.
Joannes

Faire faire des petits a la truie. Douze, treize cochons.

Annie

Rien entendu.

Pascal (derriere les barreaux)

Les gens de la ville, ils signent pour les oiseaux, les petits oiseaux, les petits cuicuis le matin, mais
pas trop fort, pas de coq surtout, parce qu’ils bossent loin, les citadins, ils prennent la voiture tous
les matins alors ils sont fatigués, et ils viennent a la campagne pour se reposer sauf que ces cons ils
viennent ici avec un chat, ils signent pour les oiseaux et ils viennent avec un chat, ils sont vraiment
cons ces citadins, franchement, méme si c’est des consanguins, des fois je me demande si je
préfére pas les gars de la campagne aux citadins, ils laissent les chats forniquer comme des lapins,
mais au moins ils sont pas la pour entendre les cuicuis et pour faire des coqgs au vin quand ils sont
réveillés trop tot avant la sonnerie du réveil et que ¢a les emmerde, ce qui rentre pas dans I'image
gu’ils se font de la campagne, avec des chats et des oiseaux qui font mumuse dans le jardin et que
c’est bien joli, bien détendant a regarder putain ca me dégo(te ces citadins qui se croient dans un
tableau de la Renaissance avec des gens riches et bien habillés sur des balangoires qui regardent
les gentils chats et les jolis oiseaux batifoler et qui butent les cogs parce qu’ils chantent avant
I’heure, je sais pas si ¢a existe ces tableaux mais j'imagine bien qu’ils ont du faire des trucs comme
ca leurs bourges d'ancétres, des gars en collants et des dames en napperons qui font de la
balancoire avec des fleurs dans les cheveux et qui voient pas que leurs putains de chats c’est des
assassins consanguins

Leila
Pourquoi ils me regardent comme ¢a ? Ca fait plus de cing mois maintenant. lls ont di s’"habituer.
Pourquoi ils continuent de me regarder comme ¢a ?

Le petit Jean
Moi, j'aime pas ¢a, les lapins. J'ai jamais aimé. Ca me rappelle quand je dormais chez papi. Lodeur



du lapin mort au réveil, du lapin ouvert de tout son long sur la table de la cuisine. Du cou jusqu’au
troufion. Une fois, papi, il m’a dit : « Viens |3, petit, viens voir. » « Pour ton instruction », il a dit. Il a
mis sa main sur mon épaule et m’a emmené vers le corps du lapin. Il I'avait écrasé sur la route avec
le C15. « Regarde, c’est une lapine, elle a des petits », il m’a dit. Il y avait des petits lapins dans le
ventre. Tout nus sans poils, dans les tuyaux du lapin. J’ai vomi dans ma bouche je me souviens, et
j’ai ravalé. Jai fait comme si de rien, ¢a l'aurait énervé, mon papi. Il aurait dit « petite nature » et il
aurait crié. Lui, ca le dérange pas, 'odeur du lapin mort et les boyaux et les petits bébés dans le
ventre. Il est comme ¢a, avec son couteau de cuisine plein de sang, et il me dit, sa main toute
gluante sur mon épaule : « Pour ton instruction. On vous apprend plus rien, a I'école. Regarde, c’est
comme un cours de sciences naturelles. Lobservation en vrai des vrais lapins. La dissection pour
voir encore tout chaud et cru — pas cuisiné, tout transformé — comment c’est a l'intérieur. La
gestation, que ca s'appelle. Tu vois la gestation ? Comme ils sont bien formés déja les petits

lapins ? Regarde, la. »

Et il souleve le petit lapin. C’est la ou j'ai vomi dans ma bouche.

Arnaud (sur le canapé, travaille sur son ordinateur)

Le militant écologiste, il a pu avoir peur des maladies. Il avait peut-étre entendu parler d’une
myxomatose virulente et mutante. Un virus transmissible aux autres espéces, et a I’humain. Il a pu
avoir peur de I'épidémie nationale, puis transnationale. Le virus qu’on n’arrive plus a arréter. Il
I'aurait pris a l'origine, dans l'oceuf : chez les lapins. Tuer les lapins pour endiguer un phénomeéne qui
aurait tué beaucoup de monde sinon. Ca se tient. Si c’est ¢a, c’est pour la bonne cause. Mais alors
ce sera pas suffisant. Un bonhomme avec son couteau. Il faudrait organiser une tuerie a plus
grande échelle. Quelque chose de plus systématique, pour prendre le contréle sur la propagation.
Comme on avait fait avec la grippe porcine. Et la vache folle. Des exploitations entiéres décimées
pour stopper la contamination. La grippe aviaire aussi. Pas de quartier : on a tout tué. C’est pas
drole, mais ce doit bien étre la seule solution. Sans une mesure radicale, c’est I'épidémie
transnationale et transspécifique. Et de ¢a, personne ne veut.

Joannes (a la table de la cuisine)
Ce qui est dommage, c’est qu’on a plus les cabanes a cochon. On a mis la voiture a la place.

Arnaud (sur le canapé. Leila travaille sur son ordinateur.)
Leila, je t’ai parlé de mon hypothése sur I'épidémie transnationale ?
Leila

Arnaud
Les lapins, c’est peut-étre pour un type une maniere d’endiguer une pandémie...
Leila
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