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Un village quelque part, entre Chambéon et Chalmazel.
Ces vingt dernières années (et les vingt prochaines ?)

PERSONNAGES

Les adultes
Annie &
Joannes 
Jean-Louis &
Denise
Raymonde &
Armand
Arnaud &
Leïla
Les gosses
Le petit Jean
Le petit Paul
Momo   
Les jeunes            
Jérémy
Vanessa
Matthieu
Olivia
Et
Pascal
Le maire
Le prêtre
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Acte I.
Annie (dans la cuisine)
On a égorgé les lapins. Ça a dû se passer cette nuit. On leur a taillé le cou, au couteau sans doute, 
d’un coup franc. Ils gisent devant le clapier. Et on n’a rien entendu. Ils sont là, sur l’herbe encore 
mouillée de la rosée, le sang mêlé aux gouttes apparues dans la nuit. C’est quelque chose 
d’étonnant, les gouttes qui apparaissent comme si elles sortaient du sol. Pas la pluie : la rosée. Pas 
l’eau qui tombe du ciel, qui va des nuages jusqu'à la pelouse, mais l’eau apparue d’elle-même, tout 
fraîchement née de l’intérieur des feuilles. Comme si, chaque nuit, l’herbe, les fleurs, exaltaient 
l’eau qu’elles s’efforcent de puiser dans la journée. Ça oblige à enfiler des sandales, le matin, quand
il faut nourrir les lapins. C’est assez encombrant.
Mais la rosée ne posera plus de problèmes : on ne nourrira plus les lapins.
Cette nuit, on les a égorgés. Tous.
Quelqu’un a emporté un couteau dans son sac à dos, ou dans sa poche, si le couteau n’est pas trop
gros. Quoique l’entaille laisse supposer qu’il ne peut pas rentrer dans une poche – en tout cas pas 
une petite poche. On a pris soin de bien choisir un couteau, avec une lame suffisamment grosse 
pour qu’elle puisse sectionner l’artère d’un coup sec, mais suffisamment petit pour qu’il puisse 
rentrer dans une grande poche – on s’est sûrement dit qu’il serait plus prudent de ne pas 
s’encombrer d’un sac à dos. S’il faut grimper une murette, ou prendre ses jambes à son cou. Si le 
propriétaire des lapins entend quelque chose et s’apprête à sortir de sa maison, ou de la ferme 
qu’il n’a pas quittée parce qu’une vache vêlait. On a donc pris soin de choisir, dans le tiroir du 
meuble de la cuisine, un couteau qui serait, pour l’occasion, un bon couteau. Un couteau qui 
pourrait égorger un lapin. En silence. On ne peut pas se permettre que le lapin crie. Les lapins 
crient-ils seulement ? Sûrement non. Ils couinent, doucement. Trop doucement pour alerter 
Joannes.
Joannes a le sommeil lourd. Surtout après l’avoir fait. Il s’endort très vite et, rapidement, se met à 
ronfler. Les hommes font plus de bruit, la nuit, que les lapins qu’on égorge.
On avait donc pris soin de choisir un couteau et on avait pénétré dans la cour, en pleine nuit, avec 
l’intention d’égorger les lapins. C’est un fait. Il existe quelqu’un comme ça.
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Acte II.
Arnaud (sur le canapé, travaille sur son ordinateur)
J’ai entendu dire, un village voisin. J’ai entendu dire qu’il y avait un mec, il avait assassiné des chats 
comme une revendication environnementaliste. C’est comme ça qu’ils avaient titré, les journaux. 
Pour la défense de la cause des oiseaux. Ce devait être un militant de la LPO. Je me demande si le 
mec qui bute les lapins c’est aussi un environnementaliste. Un mec qui aurait peur que ça se passe 
comme en Australie. C’est une histoire qu’on a beaucoup entendue. Les lapins arrivés avec les 
cargos des colons qui ont réduit à néant les espèces locales, et qui ont colonisé tout le continent. 
Plus que des lapins, plus de place pour le reste. Mais enfin, les lapins dans les clapiers, ils risquent 
pas de bouffer tous les vivres des souris, des musaraignes et puis de toutes les autres bêtes qui 
vivent sur le territoire. Ils sont bien enfermés, derrière leur grille. D’ailleurs, un militant 
environnementaliste il aurait peut-être plutôt ouvert la grille, pour laisser les lapins gambader en 
toute liberté. Ouvrir la cage aux lapins ! Comme pour les oiseaux. Ce mec de la LPO, pas sûr en fait 
qu’il soit de la LPO. Je me souviens : ils l’avaient arrêté, le fusil dans une main, la tête d’un chat 
dans l’autre. Ils avaient dû ajourner le procès à cause de sa santé mentale. N’empêche, si c’est un 
militant environnementaliste, il aurait pas ouvert la cage, il aurait eu le fantôme de l’Australie 
derrière la tête. Il aurait pas ouvert la cage, mais il aurait pas tué non plus, pas les lapins dans les 
cages en tout cas.
Ça tient pas.

Joannes (assis à la table de la cuisine, Annie occupée vers le fourneau. Allume-t-elle le feu pour la 
cuisson du repas à venir ?)
Faudra faire plus de cochons.
Annie (debout devant le tiroir de la commode, où sont rangés les couteaux)
Joannes. Il est souvent dans ses pensées. Parfois, il dit comme ça des choses tout haut, mais c'est 
pas vraiment pour parler. C’est une pensée tout seul à voix haute. Pas vraiment pour discuter avec 
moi. Alors je le laisse penser, je l’interromps pas. Là, je le laisse envisager son affaire avec les 
cochons.
Joannes
On saura retomber sur nos pattes.
Annie
Je me demande quel type de lame a pu servir à trancher la gorge des lapins. Elle devait être fine, 
longue. Très bien aiguisée. Avec une pierre, comme celle de Joannes. Joannes, il aiguise souvent 
ses couteaux avec une pierre faite exprès. Celui-ci serait trop petit sans doute. Celui-là trop vieux, 
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la lame, même bien aiguisée, pourrait pas s’enfoncer dans le poil, dans la peau. Elle est assez 
rêche, la peau des lapins. On n’en vient pas à bout avec un couteau à beurre. C’est sûrement celui-
ci, un couteau comme celui-ci, qui a servi cette nuit.
Cette nuit.
En silence.
Joannes
…
Annie
Le silence de la nuit. Et le paysan qui ronfle. Et la femme qui n’a rien entendu.
Joannes 
Faire faire des petits à la truie. Douze, treize cochons.
Annie
Rien entendu.

Pascal (derrière les barreaux)
Les gens de la ville, ils signent pour les oiseaux, les petits oiseaux, les petits cuicuis le matin, mais 
pas trop fort, pas de coq surtout, parce qu’ils bossent loin, les citadins, ils prennent la voiture tous 
les matins alors ils sont fatigués, et ils viennent à la campagne pour se reposer sauf que ces cons ils
viennent ici avec un chat, ils signent pour les oiseaux et ils viennent avec un chat, ils sont vraiment 
cons ces citadins, franchement, même si c’est des consanguins, des fois je me demande si je 
préfère pas les gars de la campagne aux citadins, ils laissent les chats forniquer comme des lapins, 
mais au moins ils sont pas là pour entendre les cuicuis et pour faire des coqs au vin quand ils sont 
réveillés trop tôt avant la sonnerie du réveil et que ça les emmerde, ce qui rentre pas dans l’image 
qu’ils se font de la campagne, avec des chats et des oiseaux qui font mumuse dans le jardin et que 
c’est bien joli, bien détendant à regarder putain ça me dégoûte ces citadins qui se croient dans un 
tableau de la Renaissance avec des gens riches et bien habillés sur des balançoires qui regardent 
les gentils chats et les jolis oiseaux batifoler et qui butent les coqs parce qu’ils chantent avant 
l’heure, je sais pas si ça existe ces tableaux mais j’imagine bien qu’ils ont du faire des trucs comme 
ça leurs bourges d'ancêtres, des gars en collants et des dames en napperons qui font de la 
balançoire avec des fleurs dans les cheveux et qui voient pas que leurs putains de chats c’est des 
assassins consanguins

Leïla
Pourquoi ils me regardent comme ça ? Ça fait plus de cinq mois maintenant. Ils ont dû s’habituer. 
Pourquoi ils continuent de me regarder comme ça ?

Le petit Jean
Moi, j’aime pas ça, les lapins. J’ai jamais aimé. Ça me rappelle quand je dormais chez papi. L’odeur 
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du lapin mort au réveil, du lapin ouvert de tout son long sur la table de la cuisine. Du cou jusqu’au 
troufion. Une fois, papi, il m’a dit : « Viens là, petit, viens voir. » « Pour ton instruction », il a dit. Il a
mis sa main sur mon épaule et m’a emmené vers le corps du lapin. Il l’avait écrasé sur la route avec
le C15. « Regarde, c’est une lapine, elle a des petits », il m’a dit. Il y avait des petits lapins dans le 
ventre. Tout nus sans poils, dans les tuyaux du lapin. J’ai vomi dans ma bouche je me souviens, et 
j’ai ravalé. J’ai fait comme si de rien, ça l’aurait énervé, mon papi. Il aurait dit « petite nature » et il 
aurait crié. Lui, ça le dérange pas, l’odeur du lapin mort et les boyaux et les petits bébés dans le 
ventre. Il est comme ça, avec son couteau de cuisine plein de sang, et il me dit, sa main toute 
gluante sur mon épaule : « Pour ton instruction. On vous apprend plus rien, à l’école. Regarde, c’est
comme un cours de sciences naturelles. L’observation en vrai des vrais lapins. La dissection pour 
voir encore tout chaud et cru – pas cuisiné, tout transformé – comment c’est à l’intérieur. La 
gestation, que ça s’appelle. Tu vois la gestation ? Comme ils sont bien formés déjà les petits 
lapins ? Regarde, là. »
Et il soulève le petit lapin. C’est là où j’ai vomi dans ma bouche.

Arnaud (sur le canapé, travaille sur son ordinateur)
Le militant écologiste, il a pu avoir peur des maladies. Il avait peut-être entendu parler d’une 
myxomatose virulente et mutante. Un virus transmissible aux autres espèces, et à l’humain. Il a pu 
avoir peur de l’épidémie nationale, puis transnationale. Le virus qu’on n’arrive plus à arrêter. Il 
l’aurait pris à l’origine, dans l’œuf : chez les lapins. Tuer les lapins pour endiguer un phénomène qui
aurait tué beaucoup de monde sinon. Ça se tient. Si c’est ça, c’est pour la bonne cause. Mais alors 
ce sera pas suffisant. Un bonhomme avec son couteau. Il faudrait organiser une tuerie à plus 
grande échelle. Quelque chose de plus systématique, pour prendre le contrôle sur la propagation. 
Comme on avait fait avec la grippe porcine. Et la vache folle. Des exploitations entières décimées 
pour stopper la contamination. La grippe aviaire aussi. Pas de quartier : on a tout tué. C’est pas 
drôle, mais ce doit bien être la seule solution. Sans une mesure radicale, c’est l’épidémie 
transnationale et transspécifique. Et de ça, personne ne veut.

Joannes (à la table de la cuisine)
Ce qui est dommage, c’est qu’on a plus les cabanes à cochon. On a mis la voiture à la place.

Arnaud (sur le canapé. Leïla travaille sur son ordinateur.)
Leila, je t’ai parlé de mon hypothèse sur l’épidémie transnationale ?
Leila
…
Arnaud
Les lapins, c’est peut-être pour un type une manière d’endiguer une pandémie...
Leila
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