Poeme bleu

Samaeéle Steiner

Samaéle Steiner

Poéme bleu

Nikhol sous la surface de |'eau

Al

éditions THEATRALES

1] COMEDIE DE CAEN Prix Godot 2019




Prologue

Ily a cinq générations / il y a les hommes, les uns a la suite des autres / il
y ales femmes, les unes a la suite des autres / il y a 'entreprise / NIKHOL /
qui fabrique des sangles / il y a la vie insulaire / I'air du large, chargé de
solitude / I’horizon circulaire bleu ou noir / la famille / la grande table /
les repas / il y a les hommes qui travaillent / qui dessinent / qui inventent
et d’autres fabriquent / il y a le plus vieux / le tableau au-dessus de la
porte / le vent / le froid / I’habitude d’avoir froid et de vivre les yeux
plissés / 'odeur du sel sur chaque objet qu'on touche / cette eau autour /
cette eau partout que personne ne peut boire / il y a les femmes / qui
veillent sur I'eau / a quelques kilomeétres / la mer entre dans la terre /
comme une langue / il y a une source / a 10 m de profondeur / de I'eau
douce / alors elles plongent / entretenir le précieux tuyau qui sort a la
surface / chaque jour chercher de I'eau / il y a les jours d’été / il y a les
jours plus froids / la peur d’y rester / la peur de dépasser la pierre ronde
qui marque la limite / la fierté de la tache accomplie et du danger bravé /
il y a Macha, 11 ans / qui regarde émerveillée sa mere plonger / souple /
les longs cheveux se perdre / devenir cercle sombre / halo / point / puis
rien / et 'immensité a nouveau s’ouvrir et s’imposer / le rire de Macha
quand émerge sa mere / et aujourd’hui sur ce coin de sable, un peu de
soleil / il y a le lourd tuyau qui alimente une cuve / et d’autres tuyaux plus
petits qui partent vers l'usine / la grande table / les repas / les précieuses
bouteilles d’eau sur la table / disposées tous les métres / il y a Macha /
11 ans / curieuse / les yeux et les mains calmes / qui commence a
comprendre / il y a un camion qui entre dans la cour / un camion rouge,
venu du continent / depuis le bout de la route elle le guettait / la route est
longue et droite / bleue a cette heure / elle I’a vu venir / depuis la sortie
de la forét / la tournée commence par ici, alors il est toujours a I’heure /
I’'Hiver est 1a / les oiseaux se laissent flotter, plus la peine de voler, l'air est
dense, disait l'arriere-grand-mere / ’Hiver est la alors elles ne peuvent
plus plonger / I’eau arrive du continent / directement / par la route / il y
a la beauté des nuits / 'immensité des nuits / les lueurs en mer et sur les
cotes / I'espoir de les lier / de lire des ensembles / de voir des archipels /
il y a les cranes libérés / simplement devenus caisses de résonance / qui
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réfléchissent avec retard ce qui se passe autour / il y a entre ces crénes et
le ciel / de votte a voite / de périmétre a périmetre / un rapport qui se
noue / il y a des étres qui de partout projettent sur le ciel / et parfois on
entend un cri / un rale / un corps qui se replace / il y a Macha qui se
réveille / se dresse / regarde la forét / regarde les murs de sa chambre /
traverse le couloir / la piece ou est la grande table / marche jusqu’a la
chambre de ses parents / regarde son pere endormi et dit la nuit est belle /
tout est apaisé / qu’il est beau cet homme qui dort / et demain c’est lui qui
se levera reposé | qui continuera a me dire ce que je dois faire / a m’apprendre
que je suis une fille / que je dois veiller sur l'eau / qu'il ne faut pas aller
au-dela de la pierre qui marque la limite / que je peux étre fiere / qu’il faut
que je sois fiere / que notre famille depuis des générations a bdti un empire /
qu’il faut le respecter / qu’il y a une place pour chaque chose et une place
pour chaque étre / Macha continue de regarder son pére / qu'il est beau cet
homme endormi / mais qu'il serait plus beau encore si je savais qu’il garde
cette douceur / qu’il garde cette tendresse une fois debout / il y a un siffle-
ment qui traverse les pieces vides / fait prendre aux réves en cours une
autre direction / Macha retourne dans sa chambre / regarde la forét /
s’allonge / attend que le jour revienne.
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Premiere partie

Nikhol
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1. L’entreprise Nikhol

C’est d’abord Anatoli / en 1883 / sans trop savoir ol cela ménera / loue
une maison isolée avec garage / commence seul / trois années plus tard
l’affaire tourne / il achete la maison et embauche deux personnes / en
1921 Alexandre épouse la fille d’Anatoli / 1924 il reprend I'entreprise /
fait construire deux hangars / pour stockage / commence a exporter
au-dela de I'ile / se lie d’amitié avec un homme / Roj / qui connait I’ile en
détail / chaque arbre / chaque meétre carré / lui donne de la sangle en
échange de services / un jour Roj lui indique une source d’eau douce /
sous-marine / a 10 m sous la surface de la mer / en 1943 Dimitri épouse
la fille ainée d’Alexandre / en 1944 il reprend 'entreprise familiale /
modernise la chaine de production / fait construire une cantine pour les
soixante-dix employés / poursuit 'export au-dela de I'ile / les femmes
commencent a plonger / pour remonter 1’'eau douce / durant les mois
d’été / en 1976 Matvei épouse la fille de Dimitri et reprend I’entreprise
familiale qui connait quelques difficultés financiéres / ouvre le capital a
des investisseurs allemands et suédois / fait séparer par une haie la maison
de la partie usine / fait peindre sur le mur extérieur une grande fresque
retracant I’histoire de I'ile et celle de I'entreprise / voyage beaucoup /
continue I’export au-dela des frontiéres du pays / fait installer un premier
systéme de pompage / pour capter I’eau douce / la filtrer et la traiter / et
au milieu de ce décor / entre les hommes qui semblent descendre naturel-
lement les uns des autres / entre les femmes qui attendent / le regard
triste / les mains gonflées par le sel / entre la grande table et la porte qui
donne vers le dehors / il y a Macha / 7 ans / qui réve d’autres mondes /
qui parle des autres femmes et des autres hommes que I'on pourrait
rencontrer / des plantes plusieurs fois grandes comme elle / des animaux /
du sable / des pierres avec des formes qui diraient quelque chose / des
étoiles / plus grosses / plus chaudes / et des méduses / qui ne seraient ni
femme / ni homme / ni animal / ni plante / ni étoile / mais a la croisée /
espece rare / chemin de bascule d’une chose a une autre / serrures
lumineuses / ET CERTAINS JOURS, EN BORDURE, ON PEUT LES
VOIR, LE SABLE EST FROID, ON A DORMI LA, LE SABLE A EPOUSE
COMPLETEMENT LES CORPS ET AVANT L’AUBE, UNE LUMIERE
VIENT ECLAIRER LA PLANTE DE NOS PIEDS, LE REVERS DE NOS
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