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J'ATTENDS LA FOUDRE

Hier il y a longtemps je me souviens d'un loup mort sur le bord du chemin
personne ne le touche
Je vais le voir
je m'arrête devant
et un jour
plus de chair
plus de mouches
les os gris blanc gris clair
Je reviens avec un sac
je les mets tous dedans
vrac
je m'en fous de l'ordre
— ils sentent la pluie et la terre —
je ne veux pas en oublier un seul c'est tout
et derrière la maison
le grand champ en pente
incliné comme une bouche
je n'ai même pas à hésiter
j'y vais
jusqu'à la nuit disposer les os
d'une façon ou d'une autre
remettre en tas
repartir du tas
disposer autrement
créer des formes au sol
pas un loup
pas toujours un loup
des formes
autre chose
je ne comprends pas ce que je fais
je joue
le soir je remballe
c'est mon père qui me dira un soir TU ÉCRIS QUOI LÀ-BAS SUR LA COLLINE ? 

— un temps de silence puis, comme si elle repartait de zéro / qu'elle recommençait : —

J'ai vécu là 
Oui
Loin de la ville la plus proche. 
Petit chemin à flanc, depuis le bas s'enfonce dans les bois
c'est ocre 
12 Km
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j'ai appris après que ce long trait c'est 12 Km
puis les bois
la forêt 
— On va t'apprendre que ça se mesure
quoi ? qui on ? 
— On. Tu verras
On
Moi je regarde
je ne me vois pas
jamais

— un temps de silence puis, comme si elle repartait de zéro / qu'elle recommençait : —

Très vite je comprends que je ne suis pas un arbre
Quand je suis née mes parents ont planté un arbre
j'allais le voir
on a grandi ensemble
et je croyais que moi aussi...
Mais non
Quand il a ses premières feuilles
je n'ai rien, moi
première fleur
je reste là, sur mes jambes
Énigme
Première tristesse
Première grande tristesse
Ce jour-là je prends un miroir
je me regarde partout
nue
plusieurs heures
je m'endors épuisée
sur le carrelage

— un temps de silence puis, comme si elle repartait de zéro / qu'elle recommençait : —

J'attends la foudre
qui me changera en arbre
ça viendra d'en haut
Corps de bois souple je crois que je vais aimer
Je me prépare
Être plongée dans le monde
Vent 
Pluie
Chants

Tout

On m'a raconté les histoires
mais je veux pas de quelqu'un qui vienne
qui me délivre de quoi que ce soit
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