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PERSONNAGES : 
 
 
GLORIA est une femme. 
 
RITA est sa meilleure amie. 
 
JOSÉ est son mec. 
 
PAULE est sa patronne. 
 
MARINE LE PEN est une personnalité politique fasciste d’extrême-droite. 
 
SERVEUSE est un métier. 
 
QUIDAM est un homme inconnu. 
 
CONDUCTEUR est une fonction. 
 
 
Les passages en italiques sont un ralenti. 
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c’est un jour 
 

sans raison apparente  
 

qu’en sortant de chez elle  
 

il fait nuit  
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RITA. – C’est là, là, tout de suite, tout à l’heure. 
 
silence 
 
C’est la journée d’hier. C’est maintenant. 
C’est hier. 
Aujourd’hui c’est hier. D’hier silence que je parle. 
Aujourd’hui c’est d’hier que je parle. 
 
silence 
 
T’es rentrée chez moi comme une tempête, t’avais l’air complètement tarée, complètement, 
complètement tarée, d’un coup tu débarques, tu frappes à la porte, j’ouvre, toi tu transpires 
comme une dingue, c’est un truc de malade ton maquillage coule de partout tu fais peur à voir, 
c’est marrant on dirait que t’as mis les doigts dans la prise ou quelque chose, t’es rouge tomate, 
des poils ont repoussé sur tout ton visage, j’ai cru que tu pleurais mais je crois que j’ai eu une 
hallu ou je sais pas parce que normalement tu pleures jamais, jamais, jamais, tu pleures jamais, 
alors là je te prends dans mes bras et tu me demandes si tu peux dormir à la maison alors 
évidemment je dis oui, bien sûr que tu peux dormir à la maison ça va pas, bien sûr que tu peux 
dormir là, bien sûr, donc tu rentres chez moi, tu poses tes affaires et là tu prends une douche 
et ensuite on fait un gros gâteau au chocolat méga fondant qu’on bouffe comme des cochonnes 
devant la télé toutes les deux, on rajoute trois tonnes de chantilly et puis, bon, je sais pas on dit 
pas grand-chose, on suit ce qui se passe à la télé et là tu silence non rien, rien, rien rien, rien silence 
bon ma Gloria je vais pas tourner autour du pot pendant trente ans en fait, je veux juste 
comprendre, en fait je sais pas je veux juste comprendre comment ça se passe en fait, comment 
tu marches en fait, je sais pas, je vais peut-être jamais comprendre, peut-être c’est vrai, mais 
bon j’aimerais bien je sais pas comme ça si à la fin je comprends toujours pas je lâche l’affaire, 
je sais pas, j’irai me promener, je boirai un coup, je sais pas, j’irai faire les courses, je penserai à 
autre chose, je sais pas, je vais peut-être me planter dans mon truc là, mais là maintenant j’ai 
envie de retracer le parcours pour trouver le truc que je comprends pas en fait, le fil que j’ai 
perdu, je sais pas, à chaque fois que je perds un truc tu me dis de retracer le parcours, et du 
coup là je vois pas quoi faire d’autre, je sais pas, une prière à Saint-Antoine, je vois pas, enfin, 
bon, non je sais pas, je sais plus, je t’avoue que je suis paumée là, enfin je sais pas en fait, je sais 
pas, c’est simple Gloria, je veux juste comprendre comment tu marches en fait, comment tu 
fonctionnes en fait, parce que je croyais que je savais, et silence je sais pas, enfin je veux juste 
comprendre, c’est tout, c’est pas grand-chose, je veux juste savoir si j’ai rêvé silence ou si c’était 
vrai, parce que bon peut-être que j’ai fumé en fait, peut-être que j’ai – silence putain j’ai 
l’impression que tout est faux, silence tout est complètement faux, silence que cette journée est un 
cauchemar, ou un rêve, oui, je crois que c’est – c’est – un rêve, un rêve silence hyperréaliste, oui, 
un rêve silence c’est ça, un rêve silence enfin j’en sais rien, je sais pas – 
 
long silence  
 
Gloria ?  
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long silence 
 
Bon… 
 
silence 
 
J’y vais alors.  
C’est parti. 
Je vais être précise et puis voilà. 
 
silence 
 
J’ai qu’à être précise et puis c’est tout. 
 
long silence 
 
Bon… 
 
silence 
 
Allez.  
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c’est un jour 
 

sans raison apparente  
 

qu’en sortant de chez elle 
 

il fait nuit 
 

elle avait pris avec elle son reste de javel 
 

sur le retour du travail 
 

bouteille fermée 
 

c’est l’hiver 
 

il est tard le soir 
 

elle fait une ligne de containers à ordures devant sa maison  
 

il fait froid 
 

il y en a six 
 

elle les colle  
 

toujours pressée 
 

elle ouvre un à un les containers 
 

il y a de la neige  
 

elle sort de son sac à main du papier journal  
 

il est tard la nuit  
 

le sol est gelé  
 

elle fait de grandes boules de journal  
 

elle ne voit pas grand-chose  
 

elle les fourre dans les containers 
 

elle sort de son sac à main un flacon d’alcool à désinfecter 
 

un pas  
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RITA. – Ta journée, Gloria, c’est d’abord, chaque jour, un matin de long silence. 
 
L’horloge tourne.  
5h30 du matin. 
 
Les choses se passent dans le même ordre que tous les jours, dans le même sens que tous les 
jours et dans le même silence que tous les jours. 
 
Il y a ce long silence. 
 
long silence 
 
Et soudain, le réveil sonne.  
RFM. 
José n’entend rien. 
Sommeil lourd, il dit tout le temps.  
 
Sommeil lourd. 
 
Ta morning routine commence comme ça. 
 
5h31. 
Tu ouvres les yeux. 
Tu plies la nuque, lèves la tête, écoutes.  
Tu te mets assise. 
Courbatures. 
Regard vers José qui dort. 
Tu écoutes la chanson qui passe à la radio jusqu’à la fin. 
 

L’AMOUR TE PORTE DANS TES 
EFFORTS.1 

 
RITA. – Balavoine. 
 
5h35. 
Fin de la chanson. 
Tu tends le bras droit, éteins le radioréveil, gardes le bras tendu, attrapes tabac, feuilles, filtres 
sur la table de nuit. 
Tu t’en roules une. 
Tu te la grilles. 
Soupir de soulagement. 
 
Tu fredonnes. 

 
1 Daniel Balavoine, « Aimer est plus fort que d’être aimé », Sauver l’amour (1985). 
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AIMER EST PLUS FORT QUE D’ÊTRE 
AIMÉE. 

 
RITA. – 5h45. 
Tu sors du lit. Courbatures aux jambes. 
Tu marches très lentement vers la cuisine, lances un café, vas aux toilettes, lèves ta chemise de 
nuit, baisses ta culotte, t’assois sur la cuvette, urines, te relèves, remets ta culotte, baisses ta 
chemise de nuit, retournes à la cuisine. 
Tu t’en roules une. 
Tu te la grilles. 
Soupir de soulagement. 
 
5h55. 
Le café est prêt.  
Tu te sers. 
Deux sucres. 
Tu sors deux biscottes directement du paquet, les trempes dans le café, les manges.  
Tu esquisses un sourire. 
Tu t’en roules une. 
Tu te la grilles. 
Tu tousses. 
Soupir de soulagement. 
 
6h00. 
Tu te déplaces lentement vers la salle de bains.  
Tu te pèses. 
Tu prends une douche très rapide, te rases les aisselles et les jambes.  
Tu sors de la douche. 
Tu touches tes joues, ouvres le tiroir, sors une crème dépilatoire pour visage.  
Tu l’appliques. 
Tu attends. 
Tu te regardes dans le miroir, enlèves la crème et les poils.  
Soupir de soulagement. 
 
6h20. 
Tu vas dans la chambre, retires ta culotte et ta chemise de nuit, attrapes de quoi te vêtir dans 
l’armoire, commences à t’habiller, enfiles un tee-shirt manches longues noir, t’arrêtes, passes 
une culotte, passes un collant, enfiles une jupe en rentrant le ventre, retiens ta respiration, 
retiens bien, boutonnes la jupe, soupir de soulagement. 
Tu te plies légèrement.  
Douleurs au ventre. 
Tu rentres le tee-shirt dans la jupe, prends un doliprane, un antidépresseur, tes hormones, 
tousses. 
Soupir. 
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Tu t’en roules une. 
Tu te la grilles. 
Tu tousses encore.  
Soupir. 
 
6h30. 
Tu retournes aux toilettes, mets une nouvelle serviette hygiénique, sors.  
Tu t’en roules une. 
Tu te la grilles.  
Soupir. 
 
6h40. 
Tu retournes, encore, dans la salle de bains, te brosses les dents, sors le maquillage, te regardes 
dans le miroir, ris. 
Tu ris encore, un peu plus fort, t’asperges le visage d’eau, te sèches en tâtonnant doucement, 
appliques le fond de teint sur ton visage, te regardes dans le miroir, te masses les joues, te masses 
le front, les tempes, respires profondément. 
Soupir d’apaisement. 
Fond de teint sur le cou et le décolleté. 
Soupir de soulagement. 
Tu mets de l’anticernes, puis du blush, bien rose, tu souris, attrapes un crayon noir, te dessines 
des sourcils à traits marqués, te redessines le visage, fard à paupières bleu nuit, eyeliner, tu agis 
très rapidement mais avec minutie, mascara, bien partout, deuxième couche, bien partout, 
highlighter, pour la lumière, baume à lèvres, pour hydrater, rouge à lèvres, bien rouge, gloss, 
pour briller. 
Tu t’observes.  
Tu expires. 
C’est la fin du maquillage.  
Tu pousses un grand soupir de soulagement.  
Tu t’en roules une. 
Tu te la grilles devant le miroir.  
Soupir de soulagement, encore. 
Tu prends du parfum, t’asperges le cou, asperges la pièce, les poignets, lances un regard vers la 
porte, la culotte. 
Long soupir. 
 
6h55. 
Tu entres dans la chambre. 
Tu dis tes premiers mots de la journée. 
 

GLORIA. – José réveille-toi. 
 
long silence 
 
GLORIA. – C’est l’heure. 
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silence 
 
GLORIA. – José ? Jojo ? 
 
silence 
 
GLORIA. – José ?  
 
JOSÉ. – Oui ? 
 
GLORIA. – C’est l’heure. Réveille-toi. 
  
JOSÉ. – Mmmmm. Rrrrr. Ppppp. Xxxxx. Rrrrr. Zzzzz. 
 
silence 
 
GLORIA. – Ho.  
 
JOSÉ. – Oui ? 
 
GLORIA. – Réveille-toi. 
 
silence 
 
GLORIA. – HOOOOOOOOOOOOOO.  
 
JOSÉ. – Oui ? 
 
GLORIA. – RÉVEILLE-TOI PUTAIN. 
 
silence 
 
GLORIA. – HOOOOOOOOOO HÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉ 
HOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO. 
 
silence 
 
GLORIA. – HO. 
 
silence 
 
GLORIA. – TOUS LES JOURS PUTAIN. 
 
silence  


