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PERSONNAGES :

GLORIA est une femme.

RITA est sa meilleure amie.

]OSE est son mec.

PAULE est sa patronne.

MARINE LE PEN est une personnalité politique fasciste d’extréme-droite.
SERVEUSE est un métier.

QUIDAM est un homme inconnu.

CONDUCTEUR est une fonction.

Les passages en italiques sont un ralenti.



¢'est un jour
sans raison apparente
qgu’en sortant de chez elle

il fait nuit



RITA. — C’est 1, 1a, tout de suite, tout a ’heure.
Silence

C’est la journée d’hier. C’est maintenant.

C’est hier.

Aujourd’hui c’est hier. D’hier silence que je parle.
Aujourd’hui c’est d’hier que je parle.

silence

T’es rentrée chez moi comme une tempéte, t’avais 'air complétement tarée, completement,
complétement tarée, d’un coup tu débarques, tu frappes a la porte, jouvre, tol tu transpires
comme une dingue, c’est un truc de malade ton maquillage coule de partout tu fais peur a voir,
C’est marrant on dirait que t’as mis les doigts dans la prise ou quelque chose, t’es rouge tomate,
des poils ont repoussé sur tout ton visage, j’al cru que tu pleurais mais je crois que j’al eu une
hallu ou je sais pas parce que normalement tu pleures jamais, jamais, jamais, tu pleures jamais,
alors la je te prends dans mes bras et tu me demandes si tu peux dormir a la maison alors
évidemment je dis oui, bien sar que tu peux dormir a la maison ¢a va pas, bien sar que tu peux
dormir 1a, bien str, donc tu rentres chez moi, tu poses tes affaires et la tu prends une douche
et ensuite on fait un gros gateau au chocolat méga fondant qu’on bouffe comme des cochonnes
devant la télé toutes les deux, on rajoute trois tonnes de chantilly et puis, bon, je sais pas on dit
pas grand-chose, on suit ce qui se passe a la télé et 1a tu sience non rien, rien, rien rien, rien silence
bon ma Gloria je vais pas tourner autour du pot pendant trente ans en fait, je veux juste
comprendre, en fait je sais pas je veux juste comprendre comment ¢a se passe en fait, comment
tu marches en fait, je sais pas, je vais peut-étre jamais comprendre, peut-étre c’est vrai, mais
bon j’aimerais bien je sais pas comme ¢a si a la fin je comprends toujours pas je lache I'affaire,
je sais pas, J’iral me promenet, je boirai un coup, je sais pas, j’irai faire les courses, je penserai a
autre chose, je sais pas, je vais peut-¢tre me planter dans mon truc la, mais la maintenant j’ai
envie de retracer le parcours pour trouver le truc que je comprends pas en fait, le fil que j’ai
perdu, je sais pas, a chaque fois que je perds un truc tu me dis de retracer le parcours, et du
coup la je vois pas quoi faire d’autre, je sais pas, une pricre a Saint-Antoine, je vois pas, enfin,
bon, non je sais pas, je sais plus, je t'avoue que je suis paumée la, enfin je sais pas en fait, je sais
pas, c’est simple Gloria, je veux juste comprendre comment tu marches en fait, comment tu
fonctionnes en fait, parce que je croyais que je savais, et sience je sais pas, enfin je veux juste
comprendre, c’est tout, c’est pas grand-chose, je veux juste savoir si j’ai révé szence ou si ¢’était
vrai, parce que bon peut-¢tre que jai fumé en fait, peut-étre que j’al — sience putain jai
I'impression que tout est faux, sience tout est completement faux, silence que cette journée est un
cauchemar, ou un réve, oui, je crois que c’est — c’est — un réve, un réve sikence hyperréaliste, oui,

un réve silence c’est ¢a, un réve silence enfin j’en sais rien, je sais pas —

long silence

Gloria ?



long silence
Bon...
Silence
.
J’y vais alors.
C’est parti.
Je vais étre précise et puis voila.
Silence
J’ai qu’a étre précise et puis c’est tout.
long silence

Bon...

silence

Allez.



c'est un _jour
sans raison apparente
qgu’en sortant de cheg: elle
il fait nuit
elle avait pris avec elle son reste de javel
sur le retour du travail
bouteille fermée

c'est Phiver

il est tard le soir

elle fait une ligne de containers a ordures devant sa maison

il fait froid
ilyena six
elle les colle

toujonrs pressée

elle onvre un a un les containers
iy a de la neige
elle sort de son sac a main du papier journal

il est tard la nuit

le sol est gelé
elle fait de grandes boules de journal
elle ne voit pas grand-chose
elle les fourre dans les containers
elle sort de son sac a main un flacon d’alcool a désinfecter

un pas



RITA. — Ta journée, Gloria, c’est d’abord, chaque jour, un matin de long silence.

L’hotloge tourne.
5h30 du matin.

Les choses se passent dans le méme ordre que tous les jours, dans le méme sens que tous les
jours et dans le méme silence que tous les jours.

Il'y a ce long silence.
long silence

Et soudain, le réveil sonne.

RFM.

José n’entend rien.

Sommeil lourd, il dit tout le temps.

Sommeil lourd.

Ta morning routine commence comme ¢a.

5h31.

Tu ouvres les yeux.

Tu plies la nuque, leves la téte, écoutes.

Tu te mets assise.

Courbatures.

Regard vers José qui dort.

Tu écoutes la chanson qui passe a la radio jusqu’a la fin.

L’AMOUR TE PORTE DANS TES
EFFORTS.

RITA. — Balavoine.

5h35.

Fin de la chanson.

Tu tends le bras droit, éteins le radioréveil, gardes le bras tendu, attrapes tabac, feuilles, filtres
sur la table de nuit.

Tu t’en roules une.

Tu te la grilles.

Soupir de soulagement.

Tu fredonnes.

! Daniel Balavoine, « Aimer est plus fort que d’étre aimé », Sauver lamonr (1985).



AIMER EST PLUS FORT QUE D’ETRE
AIMEE.

RITA. — 5h45.

Tu sors du lit. Courbatures aux jambes.

Tu marches trés lentement vers la cuisine, lances un café, vas aux toilettes, léves ta chemise de
nuit, baisses ta culotte, t’assois sur la cuvette, urines, te reléves, remets ta culotte, baisses ta
chemise de nuit, retournes 2 la cuisine.

Tu t’en roules une.

Tu te la grilles.

Soupir de soulagement.

5h55.

Le café est prét.

Tu te sers.

Deux sucres.

Tu sors deux biscottes directement du paquet, les trempes dans le café, les manges.
Tu esquisses un soutrire.

Tu t’en roules une.

Tu te la grilles.

Tu tousses.

Soupir de soulagement.

6h00.

Tu te déplaces lentement vers la salle de bains.

Tu te peses.

Tu prends une douche tres rapide, te rases les aisselles et les jambes.

Tu sors de la douche.

Tu touches tes joues, ouvres le tiroir, sors une créme dépilatoire pour visage.
Tu Pappliques.

Tu attends.

Tu te regardes dans le miroir, enléves la creme et les poils.

Soupir de soulagement.

6h20.

Tu vas dans la chambre, retires ta culotte et ta chemise de nuit, attrapes de quoi te vétir dans
I’armoire, commences a t’habiller, enfiles un tee-shirt manches longues noir, t’arrétes, passes
une culotte, passes un collant, enfiles une jupe en rentrant le ventre, retiens ta respiration,
retiens bien, boutonnes la jupe, soupir de soulagement.

Tu te plies légerement.

Douleurs au ventre.

Tu rentres le tee-shirt dans la jupe, prends un doliprane, un antidépresseur, tes hormones,
tousses.

Soupir.
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Tu t’en roules une.
Tu te la grilles.

Tu tousses encore.
Soupir.

6h30.

Tu retournes aux toilettes, mets une nouvelle serviette hygiénique, sors.
Tu ten roules une.

Tu te la grilles.

Soupir.

6h40.

Tu retournes, encore, dans la salle de bains, te brosses les dents, sors le maquillage, te regardes
dans le miroit, tis.

Tu ris encore, un peu plus fort, t'asperges le visage d’eau, te seches en tatonnant doucement,
appliques le fond de teint sur ton visage, te regardes dans le miroir, te masses les joues, te masses
le front, les tempes, respires profondément.

Soupir d’apaisement.

Fond de teint sur le cou et le décolleté.

Soupir de soulagement.

Tu mets de Panticernes, puis du blush, bien rose, tu souris, attrapes un crayon noir, te dessines
des sourcils a traits marqués, te redessines le visage, fard a paupicres bleu nuit, eyeliner, tu agis
trés rapidement mais avec minutie, mascara, bien partout, deuxiéme couche, bien partout,
highlighter, pour la lumicre, baume a levres, pour hydrater, rouge a levres, bien rouge, gloss,
pour briller.

Tu t'observes.

Tu expires.

C’est la fin du maquillage.

Tu pousses un grand soupir de soulagement.

Tu t’en roules une.

Tu te la grilles devant le miroir.

Soupir de soulagement, encore.

Tu prends du parfum, t’asperges le cou, asperges la picce, les poignets, lances un regard vers la
porte, la culotte.

Long soupir.

6h55.
Tu entres dans la chambre.

Tu dis tes premiers mots de la journée.
GLORIA. — José réveille-toi.
long silence

GLORIA. — C’est ’heure.
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silence

GLORIA. — José ? Jojo ?

silence

GLORIA. — José ?

JOSE. — Oui ?

GLORIA. — Ceest I’heure. Réveille-toi.

JOSE. — Mmmmm. Rrrrr. Ppppp. Xxxxx. Rrrrr. Zzzzz.

stlence
GLORIA. — Ho.
JOSE. — Oui ?

GLORIA. — Réveille-toi.

silence

GLORIA. - HOOOOOOOOOOO0OOO0.
JOSE. — Oui ?

GLORIA. — REVEILLE-TOI PUTAIN.
silence

/////////////////

GLORIA. — HOOOOOOOOOO HEEEEEEEEEEEEEEEEE
HOOOOOOOOO0O00000000000O0.

silence

GLORIA. — HO.

silence

GLORIA. — TOUS LES JOURS PUTAIN.

stlence



