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SOLEIL DE MINUIT

VLAD : Je pensais que tout serait noir et que j'aurais froid. 
Je m'étais préparé à être immobile, disons : très longtemps. Quand mon corps était
mon corps, il était mien et j'y étais finalement assez attaché. J'avais donc eu cette
idée de le préparer

DOLLY : oui 

VLAD : Et j'avais vraiment essayé de me figurer l'immobilité. Le froid. De me convaincre
qu'en imaginant suffisamment cette situation, je parviendrai à lui trouver quelque
chose d'acceptable.
Qu'est-ce que je pouvais faire d'autre de toutes façons

DOLLY : oui

VLAD : et finalement c'est vrai qu'il y a l'immobilité et le froid, mais le noir non pas du tout

DOLLY : oui

VLAD : Tu étais comme le soleil.

Je suis allongé immobile les yeux fermés, je suis occupé à contempler le reste de
ton scintillement, le souvenir de ton flamboiement projeté contre mes paupières

Elle était comme le soleil.
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DÉBUT DE SAISON

DOLLY :  Au comptoir. C 'est là que je t'ai vu. Quand tu t'es retourné vers la salle. 
Je t'ai vu aussi clairement que si tu avais été injecté de produit de contraste.

VLAD : J'hésitais à commander encore à boire.

DOLLY : T'as pensé quoi en premier quand tu m'as vue ?

VLAD : que c'était hallucinant d'arriver à boire un chocolat chaud en même temps que tu
mâchais un chewing-gum et que tu fumais. Aussi je me suis demandé quel goût ça
pouvait avoir.

DOLLY : c'est pas vrai 

VLAD : Non c'est pas vrai.
Plus tard j'lui ai demandé t'as quel âge, elle m'a dit tu crois qu'j'ai quel âge, j'ai dit
dix-huit... dix-neuf...

DOLLY : dix-neuf oui.
Quoi ?

VLAD : Rien.
J'ai dit : on bouge ?

DOLLY : Faut que je passe un coup de fil, vas-y, je te rejoins dehors
J'hésites un moment devant le téléphone. Y a plusieurs bobards qui m'viennent en
tête, le plus sûr étant de dire que j'vais passer la nuit à l'hosto avec les autres mais
j'arrive pas à m'y résoudre. J'appelle personne et je sors. J'essuie le regard inquiet
du barman le plus paternel du monde, j'essaie de lui rendre un sourire courageux
mais ce soir ça sort pas. 
J'ai envie que tout le monde soit mort.

* * *

Devant le rade

VLAD : Qu'est-ce qui te fait rire ?

DOLLY : Je sais pas pourquoi d'un coup j'ai eu peur de sortir et de te voir en train de pisser
contre un arbre 

VLAD : Du coup j'me trouve un peu con à lui dire j'ai ma caisse à côté d'ici

DOLLY : T'habites loin ?

VLAD : Ouais, non. On peut pas aller chez moi

DOLLY : On peut quand même aller quelque part ?
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VLAD : Viens.

DOLLY : Dans sa voiture, y a une boîte de mouchoirs en papier, une bouteille d'eau minérale,
des cartes routières et une solution hydroalcoolique parfumée à la pomme. 
Sur une carte y a des routes passées au fluo jaune : Paris/Saint-Malo,
Paris/Quiberon, Paris/Grâce. 
Du coup le parking de l'Etap-Hôtel me paraît plutôt sombre. 

VLAD : L'ascenseur est par là.

DOLLY : J'ai froid, je me demande où va l'ascenseur 

VLAD : On arrive à l'étage de l'accueil, de loin je vois que le réceptionniste est un homme,
ça me rassure un peu mais j'ai bu et je suis pas trop sûr de quoi on a l'air, je veux
pas qu'on nous emmerde
Reste sérieuse.

DOLLY : J'obéis. Je prend un air détaché au possible genre tiens la boîte nous a envoyé 
dans le même hôtel que pendant le séminaire de 2012.

VLAD : « Séminaire », vraiment ?

DOLLY : Quoi, c'est pas comme ça qu'on dit ?

VLAD : si si

DOLLY : Bon passe moi la clé

VLAD : Tiens 

DOLLY : Merde
Comment ça marche ?

VLAD : Je lui montre. Ça l'impressionne. 
Elle papillonne dans la chambre, je la regarde se baisser pour regarder partout, son
dos ses épaules quand elle ouvre toutes les portes, ses mains qui retournent tous
les échantillons gratuits, ses hanches quand elle monte à l'échelle du lit simple qui
est au-dessus du lit double

DOLLY : Vlad, il est où le mini-bar ?

VLAD : On est dans un hôtel au bord du périph pas au Ritz.

DOLLY : Oh.

VLAD : Je lui roule un joint. Je l'aide à s'allonger en travers du lit.
Il allume le joint.
Tiens.
Je remonte son t-shirt et j'en roule un deuxième sur son ventre. Bouge pas. Au-
dessus de son nombril ça fait un léger creux parfait, je fais une ligne avec le
mélange, plaque mes feuilles dessus. Retourne-toi. Elle se soulève un peu et je
récupère le joint. Je lèche les quelques brins qui ont collé à sa peau. 
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