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SOLEIL DE MINUIT

Je pensais que tout serait noir et que j'aurais froid.

Je m'étais préparé a étre immobile, disons : trés longtemps. Quand mon corps était
mon corps, il était mien et j'y étais finalement assez attaché. J'avais donc eu cette
idée de le préparer

oui

Et j'avais vraiment essayé de me figurer I'immobilité. Le froid. De me convaincre
qu'en imaginant suffisamment cette situation, je parviendrai a lui trouver quelque
chose d'acceptable.

Qu'est-ce que je pouvais faire d'autre de toutes fagons

oui

et finalement c'est vrai qu'il y a I'immobilité et le froid, mais le noir non pas du tout
oui

Tu étais comme le soleil.

Je suis allongé immobile les yeux fermés, je suis occupé a contempler le reste de
ton scintillement, le souvenir de ton flamboiement projeté contre mes paupieres

Elle était comme le soleil.
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DEBUT DE SAISON

Au comptoir. C 'est la que je t'ai vu. Quand tu t'es retourné vers la salle.
Je t'ai vu aussi clairement que si tu avais été injecté de produit de contraste.

J'hésitais a commander encore a boire.
T'as pensé quoi en premier quand tu m'as vue ?

que c'était hallucinant d'arriver a boire un chocolat chaud en méme temps que tu
machais un chewing-gum et que tu fumais. Aussi je me suis demandé quel golt ca
pouvait avoir.

c'est pas vrai

Non c'est pas vrai.
Plus tard j'lui ai demandé t'as quel age, elle m'a dit tu crois qu'j'ai quel age, j'ai dit
dix-huit... dix-neuf...

dix-neuf oui.
Quoi ?

Rien.
J'ai dit : on bouge ?

Faut que je passe un coup de fil, vas-y, je te rejoins dehors

J'hésites un moment devant le téléphone. Y a plusieurs bobards qui m'viennent en
téte, le plus sar étant de dire que j'vais passer la nuit a I'hosto avec les autres mais
j'arrive pas a m'y résoudre. J'appelle personne et je sors. J'essuie le regard inquiet
du barman le plus paternel du monde, j'essaie de lui rendre un sourire courageux
mais ce soir ¢a sort pas.

J'ai envie que tout le monde soit mort.

* k%

Devant le rade
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Qu'est-ce qui te fait rire ?

Je sais pas pourquoi d'un coup j'ai eu peur de sortir et de te voir en train de pisser
contre un arbre

Du coup j'me trouve un peu con a lui dire j'ai ma caisse a cété d'ici
T'habites loin ?
QOuais, non. On peut pas aller chez moi

On peut quand méme aller quelque part ?
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Viens.

Dans sa voiture, y a une boite de mouchoirs en papier, une bouteille d'eau minérale,
des cartes routiéres et une solution hydroalcoolique parfumée a la pomme.

Sur une carte y a des routes passées au fluo jaune : Paris/Saint-Malo,
Paris/Quiberon, Paris/Grace.

Du coup le parking de I'Etap-Hbétel me parait plutét sombre.

L'ascenseur est par la.
J'ai froid, je me demande ou va l'ascenseur

On arrive a l'étage de I'accueil, de loin je vois que le réceptionniste est un homme,
¢a me rassure un peu mais j'ai bu et je suis pas trop sdr de quoi on a l'air, je veux
pas qu'on nous emmerde

Reste sérieuse.

J'obéis. Je prend un air détaché au possible genre tiens la boite nous a envoyé
dans le méme hétel que pendant le séminaire de 2012.

« Séminaire », vraiment ?

Quoi, c'est pas comme ¢a qu'on dit ?
Si si

Bon passe moi la clé

Tiens

Merde
Comment ¢a marche ?

Je lui montre. Ca l'impressionne.

Elle papillonne dans la chambre, je la regarde se baisser pour regarder partout, son
dos ses épaules quand elle ouvre toutes les portes, ses mains qui retournent tous
les échantillons gratuits, ses hanches quand elle monte a I'échelle du lit simple qui
est au-dessus du lit double

Vlad, il est ou le mini-bar ?
On est dans un hétel au bord du périph pas au Ritz.
Oh.

Je lui roule un joint. Je l'aide a s'allonger en travers du lit.

Il allume le joint.

Tiens.

Je remonte son t-shirt et j'en roule un deuxiéme sur son ventre. Bouge pas. Au-
dessus de son nombril ¢a fait un léger creux parfait, je fais une ligne avec le
mélange, plaque mes feuilles dessus. Retourne-toi. Elle se souléve un peu et je
récupeére le joint. Je leéche les quelques brins qui ont collé a sa peau.



